
“La mia esperienza ai Colloqui fiorentini”, di Lorenzo Preziosi – classe 1F 

 
 Appena è uscito il bando del concorso letterario “Tu passeggerai sovra le stelle” 
dedicato a Ugo Foscolo, mi sono cimentato in un viaggio che mi ha portato poi alla risposta di 
molte domande. 
Svolta la tesina su Foscolo, il 23 febbraio noi partecipanti del Liceo Classico di Albano (che 
prende il nome proprio dal poeta) siamo partiti per Firenze per partecipare ai “Colloqui 
fiorentini” della durata di tre giorni. 
«Io adesso posso toccare questo banco, e poi? Basta. Oltre a toccarlo non posso farci niente. 
Solo la poesia può superare ciò che è reale.» All’inizio del convegno, il professor Maddalena 
ha spiegato così come la poesia sia il mezzo per raggiungere tutto ciò che è irraggiungibile. 
Fin dal primo giorno dei Colloqui fiorentini si è parlato proprio di questo, della poesia come 
fonte suprema per il superamento della realtà.“  
Tu passeggerai sovra le stelle” non è solo il titolo del concorso, è il punto da dove tutto parte: 
l’illusione. Giovanni Maddalena parla della poesia come del mezzo per raggiungere le stelle, 
ma è tutta un’illusione: sia il raggiungere regioni celestiali, sia la poesia. Essa ci illude di 
passeggiare sovra le stelle inebriando i nostri cuori. È meraviglioso accorgersi, dopo esser 
saliti sul cielo componendo una poesia, che altro non era che un’illusione. Il cielo non si può 
toccare, ma la poesia, dice Maddalena, «è il modo più dolce per fuggire da una vita 
drammatica». 
Walt Whitman spiega bene questo: egli, triste, sconsolato e profondamente annoiato dalla 
continua incomprensione generale, si chiede il perché della sua esistenza e soprattutto che 
senso ha continuare a vivere e che c’è di nuovo nelle delusioni. 
“Che tu sei qui, 
che la vita esiste e l’identità, 
che il potente spettacolo continui 
e che tu puoi contribuire con un verso”1. 
Whitman che sconsolato chiede a se stesso il motivo per cui vivere ricorda molto l’Ortis, così 
come la poesia che lo conforta rispecchia il Foscolo illuminato dalle illusioni. 
Maddalena non ha detto questo, ma la sua lezione era di una bellezza tale che sono riuscito a 
seguirlo vagando nei miei pensieri. 
 
Appena terminato la prima sezione del convegno, i milleottocento liceali provenienti da tutta 
Italia hanno iniziato a dirigersi verso il parco del Palazzo dei Congressi per fare merenda, liberi 
di muoverci per Firenze. Io tutta questa libertà non la scorderò mai. Quando si è liberi da ansie 
e preoccupazioni si va lenti, e camminando lentamente ho contemplato la spettacolarità 
dell’ambiente che mi circondava. Guardavo il tramonto e i raggi del sole specchiarsi sulle 
acque dell’Arno. 
Il clima liceale si era spento mentre io negli occhi dei miei compagni vedevo accendersi lo 
sguardo spensierato di un giovane e non la solita aria responsabile. Ci siamo divertiti senza 
pensare al domani poiché consapevoli tutti che sarebbe stato lieto. In fondo si pensa al 
domani solo quando si è stanchi del presente, o agitati. 
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 Walt Whitman, “Oh me, oh vita” 



 Mi sono accorto subito della presenza di Alessandro D’Avenia, mio idolo, e ne ho approfittato 
per parlarci. D’Avenia mi ha colpito più di tutti tra le persone che hanno parlato. Egli ha 
letteralmente dialogato con noi da adolescente eterno perché anche un professore può restare 
giovane se si lascia trasportare dall’enfasi e dalla gioia degli studenti.  
Un diciannovenne, amico di un suo alunno, si è suicidato poco tempo fa. Ha annunciato 
questa notizia stravolgente dopo averci divertito con un monologo geniale sulla scuola. In quel 
momento le risate si sono interrotte ed il delirio del pubblico s’è placato: è la magia del dolore. 
“Forse io sono destinato a insegnarti qualcosa di ben più stupendo: il significato del Dolore, la 
sua bellezza”, scrive Oscar Wilde a Lord Alfred Douglas nel De Profundis. 
D’Avenia spiega infatti che Jacopo Ortis amerà sempre di più Teresa nella forza del dolore, lo 
stesso D’Avenia che nel suo primo romanzo mette il dolore come cornice ad una storia 
d’amore. Ha parlato del dolore e di quanto possa essere incisivo nella nostra vita. Si è chiesto 
continuamente il perché: perché un ragazzo di appena diciannove anni si suicida? E perché 
Dio lo permette, perché ci condanna alla sofferenza, al dolore, alla croce proprio come Gesù? 
Poi ci ha chiesto se Jacopo Ortis è un martire del bene o un egoista senza cuore. Non è forse 
un martire chi è stremato dalla vita e se la toglie miserabilmente? Non è forse un egoista chi 
condanna la madre al dolore perpetuo? D’Avenia si è soffermato molto sulla madre. 
«L’Ortis ce l’ha un padre? Non sembra parlarne …», ha detto. «Sì, ce l’ha», conferma dopo 
pochi istanti, «è Dio. Jacopo vede Dio come un dio lontano e spietato ma in punto di morte lo 
chiamerà padre». 
Poi si è soffermato su Lorenzo, l’amico che forma con lui una cosa sola. «Lorenzo rimarrà 
impassibile davanti al cadavere di Jacopo perché con quest’ultimo se n’è andata via una parte 
di sé », dice D’Avenia emozionato. 
Parlandoci della vita la lezione di D’Avenia ha raggiunto l’apice della bellezza. Ci ha esortato, 
commosso, a vivere la nostra vita “succhiandone tutto il midollo”2 traendo forza dal dolore 
come stimolo per puntare alle stelle. 
«Quante volte un adulto rimpiange di non essersi goduto l’adolescenza?» - dice - «Nulla è 
importante: la scuola, lo sport, se voi non siete felici dentro! Dovete godervi la vita e che 
nessuno ve lo impedisca!». 
Ha concluso poi, come un Keating dei nostri tempi proprio con una frase tratta dall’Attimo 
fuggente: «Cogliete la rosa quand’è il momento ragazzi, che lo stesso fiore che oggi sboccia 
domani appassirà e voi sarete troppo vecchi per rimpiangere il passato». 
Queste parole resteranno sempre impresse nella mia mente e care al mio cuore perché solo al 
ricordo di quell’emozione travolgente il corpo tutto rabbrividisce.  
D’Avenia se n’è andato così, con gli applausi meritati e una standing ovation del pubblico, tra 
la commozione generale. 
Nessuno della mia scuola alla fine ha vinto il concorso, me compreso, ma che importa? Che 
valore ha una vittoria materiale dopo una così importante vittoria morale? Ho trovato nuovi 
amici su cui contare. Mi sono sentito vivo più in questi tre giorni che in tutta la mia vita e lotterò 
perché sia sempre così. 
Vagando con i miei compagni di viaggio a Firenze, tra le risate e il divertimento ho pensato: 
“Sono più sterminato dell’erba nelle praterie”3. 
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 Henry David Thoreau, Vita nei boschi 
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 Pablo Neruda, Ode al giorno felice 



Voglio sia sempre così. 
Ripensando all’Ortis che chiama Dio padre, ho capito che Dio è irraggiungibile. 
Non lo possiamo vedere. Però con la preghiera possiamo sentircelo vicino, come nella poesia 
ci sentiamo passeggiare sovra le stelle. 
Ho guardato un’ultima volta il tramonto a Firenze prima di partire. 
Allora ho pensato che il sole è lo stesso in qualsiasi posto, ma a Firenze ha qualcosa di 
speciale. 
Una dolce e prematura malinconia mi ha assalito nel partire, voltandomi e vedendo Firenze 
scomparire.  
Ma il passato può solo offrire al presente una dolce e candida memoria. 
 

*** 
 


