
D’Annunzio e Nietzsche 
 

Marco Menicocci 
 
Prendiamo atto, per iniziare, che il rapporto tra questi due autori sussiste non a causa di una 
generica influenza culturale o di suggestioni letterarie bensì perché D’Annunzio chiama 
esplicitamente in causa Nietzsche. Il Trionfo della Morte si apre con una citazione tratta da Al di là 
del bene e del male e si chiude, come noto, con un richiamo al superuomo profetizzato da 
Nietzsche.  
Ecco il testo tradotto della citazione iniziale, che è nel libro di D’Annunzio è in tedesco. 
 
Vi sono libri che hanno per l'anima e la salute un valore opposto, a seconda che se ne serva 
un'anima ignobile, un'inferiore forza vitale, oppure invece quella più alta e più possente: nel primo 
caso sono libri pericolosi, frantumanti e dissolventi, nel secondo, sono appelli d'araldo, che 
invitano i più prodi alla "loro" prodezza. I libri per tutti sono sempre libri maleodoranti: l'odore 
della piccola gente resta loro attaccato addosso. Dove il popolo mangia e beve, perfino là dove 
esso tributa la sua venerazione, c'è di solito del fetore. Non si deve andare in chiesa se si vuol 
respirare aria "pura". 
 
Un ulteriore esplicito riferimento a Nietzsche è il testo che D’Annunzio scriverà per commemorare 
la morte del filosofo ma il centro da cui partire per orientare il rapporto è proprio il Trionfo della 
Morte. Verso la fine dell’800 elementi del pensiero nieztscheano si diffondevano in Europa e 
proprio D’Annunzio ha contribuito moltissimo a popolarizzare in Italia questo autore.  
D’Annunzio conosceva bene il tedesco ed è verosimile che sia giunto alla conoscenza di Nietzsche 
tramite il suo amico e poeta Stephan George: la lettura di Nietzsche sembra infatti fortemente 
orientata verso i temi superomistici che molto avevano colpito George e non a caso i testi di 
riferimento sono soprattutto quelli del secondo Nietzsche, Al di là del bene e del male e 
Zarathustra.  
Questi elementi nietzscheani sono, in un certo senso, una innovazione rispetto ai primi momenti 
della poetica di D’Annunzio che, se vogliamo trovare un parallelo filosofico, era più vicino 
Kierkegaard, autore che peraltro sicuramente D’Annunzio non conosceva. Se consideriamo, ad 
esempio, a Il Piacere, resta difficile non pensare al Don Giovanni di Kierkegaard e al suo stadio 
estetico. Il contenuto etico del primo D’Annunzio è infatti l’insofferenza alle responsabilità e la 
tendenza a vivere la vita restringendola alla sua dimensione più superficiale.  
Un primo passo verso le tematiche nietzscheane, o meglio: un primo utilizzo di tematiche di questo 
autore, è nel romanzo Le Vergini delle Rocce, ove si realizza un primo consistente approccio ad una 
lettura politica del filosofo tedesco. Il protagonista, Claudio Cantelmo, un aristocratico decadente, è 
alla ricerca di una donna con cui generare un figlio che possa costituire il primo segno di una nuova 
aristocrazia. Tema costante del romanzo è l’insofferenza per l’arroganza delle plebi nella società di 
massa e il rifiuto della morale gregaria. L’espressione del disgusto da parte del protagonista verso le 
conquiste democratiche si colora di toni nietzscheani: 
“ Il mondo, quale oggi appare, è un dono magnifico largito dai pochi ai molti, dai liberi agli 
schiavi: da coloro che pensano e sentono a coloro che debbono lavorare”  
Cantelmo sogna una nuova stirpe di dominatori,dotata di un “formidabile istinto di dominio”, in cui 
si legge in trasparenza il richiamo alla Volontà di Potenza, che possa abbattere lo stato borghese e 
democratico fondato sulla massa: 
 
“Aspettate dunque e preparate l’evento. Per fortuna lo Stato eretto sulle basi del suffragio popolare 
e dell’uguaglianza, cementato dalla paura, non è soltanto una costruzione ignobile, ma è anche 
precaria. Lo Stato non deve essere se non un istituto perfettamente adatto a favorire la graduale 
elevazione di una classe privilegiata verso un’ideal forma di esistenza. Sull’uguaglianza economica 



e politica, a cui aspira la democrazia, voi andrete dunque formando una oligarchia nuova, un 
nuovo reame della forza; e riuscirete in pochi, o prima o poi, a riprendere le redini per domar le 
moltitudini a vostro profitto. Non vi sarà troppo difficile, invero, ricondurre il gregge 
all’obbedienza. Le plebi restano sempre schiave, avendo un nativo bisogno di tendere i polsi ai 
vincoli.  Esse non avranno dentro di loro giammai, fino al termine dei secoli, il sentimento della 
libertà”.  
 
Questa nuova aristocrazia, la sola che può gustare realmente l’autentica libertà, e che può 
legittimamente aspirarvi, è lontana dalle vecchie aristocrazie tradizionali, cui Cantelmo riserva tutto 
il suo disgusto. E’ stata proprio la loro viltà e la loro debolezza a permettere alle masse di trionfare e 
hanno perso il diritto di assumere il potere.  
Tuttavia ne Le Vergini delle Rocce la nuova aristocrazia è solo annunciata: Cantelmo la celebra ma 
non la vive, non è capace di incarnarla. Cantelmo rimane anche lui un personaggio decadente che 
aspira ad un rinnovamento aristocratico del mondo ma che non riesce a produrlo. Il suo preteso 
rinnovamento morale, il rifiuto della morale dei servi, si rivela in realtà semplice indifferenza per 
qualunque umanità che non sia quella creativa. Un tema questo che echeggia la vicinanza, in questo 
periodo, di D’Annunzio più al primo Nietzsche che al Nietzsche maturo, segno di una ancora 
incompleta maturazione della prospettiva del filosofo tedesco.  
Gli eventi storici dell’Italia della fine ‘800 mediano il passaggio ad una nuova situazione sociale ma 
anche ad una nuova concezione della poesia e del ruolo dell’artista da parte di D’Annunzio. La pura 
creatività, l’arte per l’arte, il vivere per l’arte non sono più adeguate ai tempi e il poeta propone un 
nuovo modello, quello del poeta-guerriero, del poeta-vate, il poeta-politico. La trasformazione è 
evidente in una serie di drammi, ad esempio La Nave, dei primi del secolo. Possiamo considerare 
un dramma del 1906, Più che l’amore, ove la Volontà di Potenza è esaltata come superiore a tutti i 
freni morali.  
Il protagonista, Corrado Brando, vuole anche lui un figlio per produrre una stirpe di dominatori. Ma 
poiché un futuro dominatore non può aspettarsi nulla dalla vita che non sia sua conquista personale, 
e poiché chiaramente non immaginabile per l’eroe il cedimento, o anche il semplice interesse, ai 
banali sentimenti di compassione o di interesse per la sorte di una donna, Brando abbandona subito 
dopo il concepimento sia la madre sia il figlio.  
Il protagonista si sente incaricato di una missione in Africa e non può permettersi di esser legato da 
banali vincoli di carattere morale. Non è chiaro il senso di questa missione, se civilizzare popoli 
barbari, dominarli, distruggere villaggi, o vivere semplicemente un’avventura. Fatto sta che, avendo 
bisogno di denaro per realizzare la sua missione, Brando non esita ad uccidere un uomo, un usuraio, 
al fine di appropriarsene. La giustificazione eroica dell’omicidio avviene mediate la 
contrapposizione tra le immagini sordide e meschine del gregge, e quelle dure e potenti 
dell’esploratore-avventuriero. L’eroismo, la capacità guerriera, la volontà di vivere una vita 
superiore pongono Brando al di là dei valori morali tradizionali: Brando costituisce il modello o 
l’esempio di una stirpe di uomini superiori che possono essere i soli giudici di se stessi. Il 
rovesciamento dei valori, che adombra il rovesciamento di Nietzsche, pone l’eroe oltre la normale 
misura umana. Gli stessi amici di Brando, la donna che lo ama e l’amico più caro, che sono pronti a 
sacrificarsi per lui, non sono al suo livello e, pur amandolo, non possono essere suoi pari: accettano 
il destino di Brando ma in fondo non lo capiscono. Sono dunque sacrificabili se il loro sacrificio è 
necessario per realizzare a grandezza dell’eroe. Il solo vero pari di Brando è il suo servo Rudu, un 
sardo cresciuto fuori dalle convenzioni borghesi, che lo ha accompagnato nelle sue avventure, e che 
può comprendere il senso della missione di Brando proprio perché ha condiviso la comunità 
guerriera del pericolo e dell’avventura: una comunanza che anticipa in D’Annunzio la comunità dei 
guerrieri di Ernest Junger.  
Rifiutando la logica del numero e quella della morale Brando agirà, così come agirà D’Annunzio 
prima dell’intervento e poi in guerra, cercando i membri di una nuova stirpe nella gioventù 
bellicista. I guerrieri, i legionari, diverranno il popolo “autentico”, la nuova stirpe destinata a 



sostituire la grigia, imbelle, volgare classe media: una manifestazione di una nuova forza 
improvvisa e creatrice. La celebrazione di questa stirpe di combattenti, di eroi anonimi, pronti al 
sacrificio e ad accettare una dimensione tragica del vivere, costituisce la vera storia di un popolo, un 
tema, questo, che riprende in modo nemmeno troppo mascherato la Grecia tragica di Nietzsche. 
Il tema della comunanza eroica di compagni viaggiatori, di uomini senza radici, che attraversano la 
vita senza ingombranti bagagli, ritorna in una delle maggiori poesie di D’Annunzio che celebra la 
vita di Ulisse. Questi è presentato come il segno di una vita diversa rispetto a quella tradizionale 
borghese, rispetto a quella misurabile e immutabile, che si subordina al criterio quotidiano 
dell’utile. Anche qui all’Ulisside è un compagno che è pari in dignità anche se non in potere.  
 
 

Un Ulisside egli era. 
Perpetuo desìo della terra 

incognita l’avido cuore 
gli affaticava, desìo 

d’errare sempre più grande 
spazio, di compiere nuova 

esperienza di genti 
e di perigli e di odori 

terrestri (….) 
E t’era non molto discosto 

un altro compagno di stirpe 
migrante, dei vizi umani 

esperto e del valore, 
e degli odii, duro in oprare 

e combattere, aspro in trattare 
la pelle infetta dei greggi, 

occhio aguzzo, collo taurino, 
fermo pugno, pensier destro 

a ogni lotta (… )    
(Laudi) 

 
In realtà la “vita da Ulisse” è l’altra faccia di quella stessa vita cui sembra retoricamente opporsi. Le 
sue migrazioni si compiono sotto il segno della quantità, del misurabile: “sempre più grande 
spazio”; i rischi stessi dell’eroe hanno un metro di valutazione che, in fondo, è quello dell’efficienza 
strumentale: “duro in operare e combattere…occhio aguzzo”, “collo taurino, fermo pugno”.  
La ragione strumentale, cacciata dalla porta, rientra dalla finestra. Del resto al vertice della 
gerarchia e dei valori non è l’uomo che partecipa della conoscenza e della verità, e questo è 
coerente con la negazione ripresa da Nietzsche dell’esistenza di una verità stabile e immutabile da 
conoscere; non è neanche, abbiamo visto, il signore nobiliare tradizionale. Il vero dominatore è il 
detentore di una potenza nobiliare che si misura con il grado dell’efficienza produttiva: “Esprimere, 
ecco la necessità”, scrive D’Annunzio ne Il Fuoco e, definendo se stesso parla di “ape perfettissima 
che produce la cera come materia per le sue costruzioni e non per illustrare alcun altare, alcun 
casolare” (Libro Segreto). Il poeta-produttore è svincolato dalle esigenze ideologiche (altare) e da 
quelle politiche quotidiane (casolare). La sua è una “prassi creatrice” cui tutto si subordina, da cui 
tutto viene condizionato e a cui tutti debbono servire, senza peraltro che sia giustificata la sua 
intrinseca superiorità. Dietro questa prassi creatrice, che D’Annunzio naturalmente interpreta 
artistica, possiamo scorgere in trasparenza la Volontà di Potenza di Nietzsche ma anche la Ragione 
Calcolante del Capitale impersonale, nella quale conta solo la produzione fine a se stessa e la 
tecnica, da mezzo, si trasformano in fine.  



Il gesto di forza, la scarica energetica priva di indirizzo morale, divengono la via per uscire da un 
presente meschino, soffocante: sono le “case piccole piccole” di Zarathustra da cui si fugge 
accettando la necessità dell’azione. Come rammenta la vecchia a Zarathrustra: “Vai dalle donne? 
Ricordati la frusta”.  
Rifiutata la morale tradizionale, rifiutata ogni ideologia e ogni impegno nel senso della 
responsabilità borghese, lo strumento principe per realizzare la “prassi creatrice” è la produzione 
letteraria. Il momento e l’atto stesso del produrre letterario sono l’oggetto continuo ed ossessivo del 
discorso di D’Annunzio. La congerie di materiale assunto dagli altri non è mai utilizzata per un 
confronto critico ma serve solo come testimonianza o come similitudine. L’unità di misura del 
materiale assunto e prodotto è solo la capacità di accumulazione sensoriale. L’accumulo delle 
sensazioni è il massimo di conoscenza cui aspira l’opera letteraria di D’Annunzio. Mediante la 
letteratura D’Annunzio aspira ad un modo di conoscenza, ad una forma del conoscere: si tratta però 
solo dell’accrescimento delle sensazioni e della forza di un “io” solitario. Questa forza e questo 
accrescimento non sono lo scopo o il momento conclusivo dell’opera ma sono finalizzati e 
strumentalizzati all’atto stesso del produrre: la prassi creatrice è fine a se stessa. Ora, nel presentare 
questa ossessiva necessità di produzione, D’Annunzio oscilla tra due poli: a volte descrive la sua 
arte come pura ispirazione e spontaneità, ponendola quindi dalla parte della natura e dell’assenza di 
condizionamenti; altre volte, invece, la presenta come risultato di uno studio, di una ricerca, di un 
desiderio di perfezione stilistica e tecnica estremo, ponendola quindi dalla parte dell’educazione e 
della cultura. Una contraddizione forse solo apparente, che si scioglie considerando i poli come 
l’alternativa tra necessità naturale e libertà culturale e inquadrandoli nel contesto della filosofia di 
Nietzsche, nel quale la libertà superomistica consiste nella libera accettazione del destino 
dell’essere. In ogni caso esiste una opposizione tra l’arte, la bellezza raffinata e salvifica, e il mondo 
moderno, quello dell’industria, della tecnica:  
 

Come stuol d’aquile senza 
 nido, venivan le nove 

 Castalidi a volo nell’alba, 
 lacere i pepli, sconvolte 

 le chiome, odorate di sangue 
 e d’incendio, ebre di risa 

 e di pianti, tumultuose  
 di forze atroci e d’amori 

 ineffabili, piene 
 i polsi di ritmi discordi. 

Venivano dai porti 
 inferni ove tutte le lingue 
 umane suonan fra tutti 

 i gemiti e i rugghii del ferro 
 domato; venivano dalle 
 città di lucro ove la vita 
 cupida senza schiuma 

 e senza sudor s’affretta 
 sulle rotaie corusche,  

 stride sulla gemina lama 
 che non ha guaina né punta. 

(Laudi) 
 

La passione per la vita dell’arte (le aquile odorate di sangue /  e d’incendio, ebre di risa /  e di pianti, 
tumultuose /  di forze atroci e d’amori /  ineffabili,) è inconciliabile con la volgarità delle plebi e del 
mondo moderno (le “città di lucro”… “la vita cupida senza schiuma”) ove le città brulicano delle 



folle schiave del lavoro, le macchine stridono trasportando sui binari le masse senza meta, il 
dominio industriale sulla natura devasta e distrugge senza pietà ogni bellezza. L’arte non può vivere 
in un mondo di fame, di lucro, di forze atroci nel quale l’unico canto è quello delle masse affamate, 
in rivolta contro l’oppressione. Resta solo la celebrazione del potere dell’uomo tramite il potere 
delle macchine, quello della tecnica. La Ragione strumentale libera le forze dell’uomo e insieme 
distrugge la sua dimensione naturale.  
Quella di D’Annunzio è una reazione di fronte alla massificazione e oggettivizzazione prodotta 
dall’industria tramite la macchina (il tram con il suo carico anonimo e i binari fissi diviene il segno 
di una vita che non è più capace di scegliere se stessa: ma attenzione): una protesta di fronte 
all’economicità che domina tutto. Ma D’Annunzio è anche l’esaltatore dell’automobile e dell’aereo: 
il superuomo rivela la sua superiorità proprio dominando la tecnica. D’Annunzio non difende, 
contro l’intromissione della tecnologia, il soggettivismo borghese ed è lontano dall’opporre 
un’esteriorità alienante all’intimismo dell’anima. Nel Libro segreto scrive della: “Dismisura 
dell’anima”, alla quale “non conviene credere” perché “troppo sovente l’anima non è se non la 
menzogna della carne”. 
Naturalmente l’antagonismo nei confronti della volgarità del mondo non significa il rimpianto per il 
mondo tradizionale: la descrizione delle pratiche religiose popolari ne Il Trionfo della Morte, 
cariche di un estremo senso di repulsione, non lascia dubbi a riguardo.  
 
“Entrambi, infatti, esseri d’intelletto e di sentimento, portavano l’eredità mistica di Casa Aurispa; 
entrambi avevano l’anima religiosa, inclinata al mistero, atta a vivere in una selva di simboli o in 
un cielo di pure astrazioni; entrambi amavano le cerimonie della chiesa latina, la musica sacra, 
l’odore dell’incenso, tutte le sensualità del culto più violente e più delicate. Ma avevano perduta la 
fede. Si inginocchiavano d’innanzi a un altare disertato da Dio” 
(…) 
“Era uno spettacolo meraviglioso e terribile, inopinato, dissimile ad ogni aggregazione già veduta 
di cose e di genti, composto di mescolanze così strane aspre e diverse che superava i più torbidi 
sogni prodotti dall'incubo. Tutte le brutture dell'ilota eterno, tutti i vizii turpi, tutti gli stupori; tutti 
gli spasimi e le deformazioni della carne battezzata, tutte le lacrime del pentimento, tutte le risa 
della crapula; la follia, la cupidigia, l'astuzia, la lussuria, la frode, l'ebetudine, la paura, la 
stanchezza mortale, l'indifferenza impietrita, la disperazione taciturna; i cori sacri, gli ululi degli 
ossessi, i berci dei funamboli, i rintocchi delle campane, gli squilli delle trombe, i ragli, i muggiti, i 
nitriti; i fuochi crepitanti sotto le caldaie, i cumuli dei frutti e dei dolciumi, le mostre degli utensili, 
dei tessuti, delle armi, dei gioielli, dei rosarii; le danze oscene delle saltatrici, le convulsioni degli 
epilettici, le percosse dei rissanti, le fughe dei ladri inseguiti a traverso la calca; la suprema 
schiuma delle corruttele portata fuori dai vicoli immondi delle città remote e rovesciata su una 
moltitudine ignara e attonita; come tafani sul bestiame, nuvoli di parassiti implacabili su una 
massa compatta incapace di difendersi; tutte le basse tentazioni agli appetiti brutali, tutti gli 
inganni alla semplicità e alla stupidezza, tutte le ciurmerie e le impudicizie professate in pieno 
meriggio; tutte le mescolanze erano là, ribollivano, fermentavano, intorno alla Casa della 
Vergine”. 
 (Il Trionfo della Morte). 
 
La Morte di Dio è un dato acquisito in D’Annunzio. Il poeta appartiene alla dimensione spirituale 
che ha ucciso Dio: non c’è più modo o tempo per le rassicuranti certezze. Gli addobbi religiosi, ne Il 
Piacere, sono ridotti a oggetti carichi di sensualità, quasi che la tradizione religiosa del passato di 
cui sono testimoni possa introdurre un brivido ulteriore di trasgressione agli incontri di Sperelli con 
Elena. La Morte di Dio, oltre alla fine ovvia della religione, oltre a produrre nei deboli smarrimento 
e angoscia del vuoto, produce banalità e ripetizione meccanica: il mondo dell’industria, 
dell’interesse, della materialità. Il dominio della ragione calcolante e utilitaristica, della Ragione 



strumentale da cui il poeta cerca di fuggire nella consapevolezza, peraltro, che una fuga è 
impossibile.  
Morto Dio la poesia, l’arte, non può più avere per oggetto l’Assoluto, la perfezione, il bello. La 
poesia e l’arte erano legittimate un tempo perché avevano per contenuto qualcosa di superiore alla 
comune esperienza ed erano “potenti” e validate nel loro contenuto. Sapevano cogliere il senso del 
mondo, cioè di Dio. Ora, con lo stesso D’Annunzio, la poesia è disperata ricerca di un senso che 
sfugge sempre. Ma se l’arte, allora, non è più possibile poiché Dio è morto, cosa resta dell’arte? 
Resta la possibilità di guardare il nulla, la morte.  

 
Come scorrea la calda sabbia lieve 
per entro il cavo della mano in ozio 

il cor sentì che il giorno era più breve. 
 

E un’ansia repentina il cor m’assale 
per l’appressar dell’umido equinozio 
che offusca l’oro delle piagge salse … 
                                     (da l’Alcyone) 

 
Ecco il poeta del nulla, della vanità dell’esistenza, ecco l’accettazione eroica del nulla. Accettare la 
vita in tutte le sue infinite manifestazioni, morte compresa, è l’unico modo per vivere il nulla.  
Nella potenza dell’arte, nella Volontà di potenza dell’arte, c’è l’ultimo rifugio del possibile. In un 
noto passo de Il Fuoco D’Annunzio descrive, mescolando voluttà e disgusto, l’esperienza di 
ammirare il corpo di una donna sensuale ma avanti negli anni, l’amante del protagonista, che ha la 
sua origine nella vicenda amorosa di D’Annunzio stesso con Eleonora Duse. Considerando che 
tutti, immediatamente, capirono a chi si riferiva il poeta con quella descrizione potrebbe sembrare 
che D’Annunzio si sia macchiato di una sgradevole mancanza di tatto. In realtà, se caliamo la 
descrizione in una prospettiva nietzcheana, quella descrizione è esattamente il contrario di ciò che 
appare: non un drammatico calo di tono ma l’espressione, autentica, dell’accettazione del destino, 
del nulla che è presente come elemento costitutivo della vita. Il contenuto dell’arte non può che 
essere il vuoto, il nulla. L’immagine della decadenza fisica della protagonista de Il Fuoco è 
l’immagine del nulla che avanza: accettare questo è imporre la Volontà di potenza al nulla, 
La Volontà di potenza ha dei limiti? Certo, e qui la rabbia del protagonista. Ma la volontà di 
potenza è la volontà di non cedere mai davanti al nulla.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 


