
Fedra indimenticabile 

 

Così Gabriele D’Annunzio definisce  la protagonista della sua tragedia  Fedra, lasciando che sia lei 

stessa  a pronunciare questa battuta finale dell’opera. Indimenticabile Fedra, come indimenticabili 

il suo tormento e la sua passione, consegnati alla memoria poetica, l’unica in grado di perpetuarli. 

D’Annunzio si dedicò alla composizione di Fedra tra il 1908 e il 1909, pensandola come un omaggio 

al mito tragico greco, ignorando però il travolgente insuccesso che ad essa seguì. Vi lavorò 

febbrilmente, in pochi giorni e notti, tra il gennaio e il febbraio del 1909, la concluse, dedicando 

l’opera “così nobile e così severa” all’amata del momento, Nathalie de Goloubeff. Il rapporto con 

Eleonora Duse era finito, per volere di lei, cinque anni prima.  Il figlio Gabriellino, Ippolito nella 

prima messa in scena della tragedia, il 10 aprile 1909, con debutto alla Scala di Milano,ricorda che 

fu composta con ritmo frenetico “nelle condizioni più avverse alla meditazione e al sogno, in un 

periodo acerbissimo della sua crisi finanziaria”.  

Dopo l’insuccesso milanese, Fedra fu messa in scena ancora al Teatro Argentina il 25 maggio 1909. 

D’Annunzio conosce il mito di Fedra, eroina tragica del teatro classico, consegnata alla cultura 

europea dalla tradizione greca e latina attraverso l’Ippolito coronato di Euripide e la Fedra di 

Seneca. D’annunzio, dunque, riutilizza certamente materiale mitico già in circolazione ma è 

interessante il suo modo di rapportarsi con esso.  Teseo, Fedra, Ippolito esistono già come 

personaggi consolidati nel mito e che dunque non è necessario costruire ex-novo. D’Annunzio, 

invece, costruisce una Fedra nuova, compie un gesto “generante genealogico” in quanto dà vita ad 

un nuovo personaggio e cerca, rovista, scruta in senso diacronico il mito fino a risalire alle sue 

origini. La Fedra del poeta pescarese  appartiene a quella Grecia che Salvatore Quasimodo chiamò 

la “Grecia prima della Grecia”, in cui nacquero mitologemi primordiali sviluppati in cicli e saghe 

familiari.  

Nel mito greco Fedra è “la luminosa”, da φαιδρος, sorella di Arianna,  “la purissima” (dal greco 

Αριαδνη) e figlia di Pasife “che a tutti appare” (Πασιφεια, da πας e φαινω),  “dall’ampio volto” : 

porta, dunque, nella sua genealogia un costante richiamo alla luminosità, la luminosità propria un 

volto largo, purissimo e splendente come quello della luna. Robert Graves chiamava Fedra “la Dea 

Bianca”. In effetti Fedra, Arianna, Pasife ed Europa sono nomi parlanti che rivelano la loro natura 

di epiteti cultuali riferibili alla Luna, che sappiamo essere venerata in Grecia come “dea triplice”: 

Luna (Selene) in cielo, Cacciatrice (Artemide) sulla terra, Ecate negli Inferi. Fedra porta con sé nella 

tradizione tragica anche il peso di un’ingombrante storia familiare, quella dell’innaturale unione di 

sua madre con un toro: la torbida lussuria di Pasife si ripercuote sulle figlie con un inesorabile 

µιασµα, entrambe le figlie moriranno tragicamente, impiccatasi l’una per la vergogna di essere 

stata tradita da Teseo, consumata dall’amore non ricambiato per il figliastro e dunque suicida, 

l’altra.  

Dunque una Fedra “divina” nel lontano passato mitico; attraverso un processo di laicizzazione, 

Fedra diventa da dea eroina umana e questo accade quando la sua storia si intreccia con quella di 

Teseo, quando cioè Fedra entra nella storia. L’unione con Teseo le sarà fatale, l’incontro con il 

figlio di lui, Ippolito, la porterà al martirio della passione fino alla morte. Teseo nell’immaginario 

mitico è l’eroe conquistatore, ama e poi uccide Antiope, madre di suo figlio Ippolito, seduce e poi 



abbandona Arianna, suicida per il disonore, seduce Fedra e la conduce nella sua casa dove  

l’infelice troverà la morte. Teseo dunque sospinge Fedra nella brutalità della storia umana. 

Alcuni anni prima della pubblicazione della tragedia dannunziana nacquero due monumentali 

opere, The Golden Bough di J. Frazer e Die Geburt der Tragödie di F. Nietzsche: in entrambe, pur 

da diversi punti di vista, si metteva in evidenza il contrasto tra “ l’olimpica e serena compostezza 

apparente della cultura ellenica, e una realtà sotterranea, inquietante, legata ai cruenti riti 

primitivi e all’impulso dionisiaco proprio dello spirito greco”. E’ innegabile l’eco che queste opere 

ebbero nella stesura della Fedra dannunziana. 

 

Il racconto in cui una sposa regale, attratta da un giovane, si vendica del rifiuto di lei accusandolo 

di stupro, compare per la prima volta nella Bibbia con la storia di Putifarre e il casto Giuseppe. Nel 

dramma greco di Euripide il destino di Fedra-Ippolito- Teseo hanno pari forza.  

 

E’ interessante individuare cosa D’Annunzio riutilizza del materiale mitico-tragico già esistente e 

cosa crea di nuovo. Sicuramente si ispira più a Seneca e al suo dramma tutto umano senza dei, 

tutto concentrato su Fedra, protagonista assoluta, piuttosto che ad Euripide di cui rifiuta 

l’immagine di un’eroina che langue, consumata sia dalla passione, sia dal timore dell’opinione 

altrui, delle convenzioni. D’Annunzio Si muove su due piani: quello di Fedra contaminata dal 

peccato d’origine della stirpe di Minosse  e quello del mitologema originario della dea luminosa. 

Rifiuta dell‘Ippolito di Euripide. La Fedra euripidea vive l’amore per Ippolito come una malattia, 

eliminabile solo a patto di distruggere se stessa.  

Il mondo latino conosce Fedra; nelle Heroides Ovidio la caratterizza come vittima inconsapevole di 

una spietata Afrodite che vuole, con vendetta trasversale, punire Ippolito, colpevole di averla 

trascurata per Artemide ed appare ben consapevole del suo amore non incestuoso ma illecito. 

Indubbiamente maggiore spazio diede Seneca a questa eroina perduta nella passione, o meglio 

perduta nel furor dannoso della non ragione, lontana dalla mens bona che il filosofo stoico poneva 

come obiettivo di vita del sapiens. L’eroe senecano, vinto dalle passioni che si agitano in lui senza 

senza tregua, cede. A conferma di questa capitolazione Seneca aggiunge tinte fosche e truci in una 

prospettiva pessimistica e senza luce: il cosmo  è in balia di forze contrastanti, il male prevale sul 

bene, sul logos, In Euripide le due forze contrastanti sono rappresentate dalle dee che aprono e 

chiudono la tragedia: Afrodite ed Artemide; in Seneca la lotta si trasferisce direttamente 

all’interno della coscienza di Fedra, assimilabile ad un personaggio forte e dominatore.  

La Fedra di D’annunzio si muove tra il folle e il demoniaco. E’ stata definita giustamente ”un essere 

primitivo che non riesce ad integrarsi nella vita normale, la dimensione in cui si muove la sua 

esistenza è quella del delirio e della frenesia. Nulla di sacrale nella Fedra dannunziana, piuttosto 

umano dolore e sofferenza”. Si infastidisce come una bambina capricciosa quando sa che Teseo 

non è morto e si inebria di gioia crudele e malvagia quando cerca di immaginare gli ultimi istanti di 

vita del tracotante Capaneo folgorato da Giove. Esalta Evadne, moglie di Capaneo, sacrificatasi 

d’amore sul corpo del marito Capaneo, mentre odia suo marito Teseo ostacolo costante alla sua 

passione vertiginosa. Fedra trattata da D’Annunzio diventa un personaggio dannunziano: 

abbandonata alle suggestioni dei sensi e dell’istinto sfrenato, vede nell’erotismo e nella sensualità 

il mezzo per manifestare la vita profonda e segreta dell’io che sfugge al controllo della ragione 



(esemplificativa la didascalia che descrive il momento del bacio).  E’ dunque un misto di voluttà e 

di istinto. Fedra accetta l’invito dei sensi ad un egocentrismo sfrenato e assoluto, lontano da ogni 

razionalità. Il dolore di Fedra è tipicamente decadente, struggente, istintivo fino all’immoralità. 

Come Capaneo di cui esalta le azioni e di cui è ammiratrice, s’inalbera, vinta dalla gelosia e punta 

dal dolore della repulsa, come un’Amazzone, come un demone terribile. 

D’Annunzio pensa Fedra come un libretto d’opera per il musicista Ildebrando Pizzetti che la musicò 

nel 1915. Crea un personaggio epico, non tragico; rifiuta la Fedra “gemebonda” con l’innesto della 

“superfemmina “ nietzschiana che rompe con le convenzioni e si pone “al di là del bene e del 

male”. Significativa al riguardo la metamorfosi che negli atteggiamenti Fedra, vinta dalla passione 

irrazionale, istintuale e dionisica (Nietzsche)  subisce da donna a pantera, flessuoso felino che 

incarna lussuria e depravazione, a Titanide e Oceanina, identificandosi con i raggi del sole e i 

gorghi marini riflessi dalle pieghe del suo peplo e dalle vene del petto squassato dal delirio erotico. 

E’ la metamorfosi panica e divina cara a D’Annunzio nelle liriche di Alcyone e per la quale il poeta 

ritrova verbi danteschi quali “indiarsi” e “trasumanare” svuotandoli dell’originario spirito 

trascendente e attribuendo loro connotazioni di tipo superomistico ed eroico (Meriggio…).  

Contando sulla propria cultura egli riprende anche la prima stesura di Euripide, l’Ippolito velato, 

mirando ad un ritrovamento di un’arcaicità preclassica. La protagonista appare come figura della 

diversità “portatrice di trasgressione” e fautrice della libertà passionale repressa dalla convenzione 

autoritaria della divinità. 

Novità dannunziane: 1) nega l’adulterio 2)Ippolito guerriero che concupisce prede femminili come 

il padre Teseo 3) si riconosce in Evadne 4) presenza della schiava-profetessaI pponoe, sacrificata 

da Fedra perché non riesce a risolvere l’enigma “Or chi dimmi, domò col fuoco il fuoco?...”  

Usa appellativi antonomastici o perifrastici (titonide, Minoide, Cressa, Anassa) che servono ad 

evitare di pronunciare un nome tabù, usati anche per questioni stilistico-retoriche. 

Fedra è la prima opera per il teatro scritta da Ildebrando Pizzetti alla quale egli attribuì potente 

forza drammaturgica. Rispondeva al proposito di creare un nuovo “dramma latino” sulla lezione 

dei grandi modelli storici, quello di Monteverdi e Gluck, in cui la fusione tra poesia e musica fosse il 

più stretta possibile. Pizzetti era affascinato dalla classicità e dal mondo ellenico (inizialmente 

avrebbe voluto mettere in musica l’Ippolito di Euripide) ma anche attratto dalla musicalità del 

verso dannunziano sebbene ebbe dal poeta un testo non del tutto congruente con i suoi ideali 

drammatici. La Fedra di D’Annunzio sfugge alla dimensione classica, non conosce catarsi, vive dei 

gesti istintivi e irrazionali della protagonista, dell’esaltazione della morte, della ribellione alla 

religione e agli dei. La musicalità degli endecasillabi e dei settenari dannunziani, invece di librarsi in 

canto,  nascondono verbosità retorica, erudizione mitologica che costrinse Pizzetti a cambiare il 

testo in molti punti: egli avrebbe voluto un libretto serrato e conciso.  

 

D’Annunzio auspicava una riforma del teatro tragico, la rinascita di una tragedia mediterranea che 

desse nuovo splendore alla tradizione teatrale corrotta dal dramma borghese. Le rappresentazioni 

non più nei teatri cittadini, specchio della volgarità dei tempi, ma all’interno di uno scenario 

naturale: dunque la Gesamtkunstwerk wagneriana concepita nel suo teatro del Festspielhaus di 

Bayreuth. (TEATRO ALBANO) Gabriele D'Annunzio aveva trovato ad Albano durante la relazione 

con Barbara Leoni  la sua fonte d'ispirazione per la prosa e il teatro, ma l’eclettismo del Vate non 



poteva non rivolgersi anche ad un’altra forma artistica il teatro visto l’inizio di un altrettanto 

rapporto intenso con l’attrice Eleonora Duse. Come fatto con la storia con Barbara Leoni anche per 

questo ennesimo tassello artistico e amoroso di Gabriele D’Annunzio dobbiamo ricordare una data 

il 21 marzo 1899. Quel giorno doveva essere la data di inaugurazione di un teatro all'aperto sulle 

sponde del Lago di Albano con la messa in scena della Persefone. Ideatore, progettista e scrittore 

di tutto portava proprio il  nome di Gabriele D'Annunzio. Egli aveva immaginato la creazione di un 

nuovo teatro all'aperto che fosse destinato alla rappresentazione delle tragedie di stampo 

neoclassico o anche inedite, non più le belle sale teatrali tipiche della Belle Epoque, ma un teatro 

che ricordava quelli greci sui modelli che erano stati realizzati di già in Francia. Nell'idea di Gabriele 

D'Annunzio il teatro di Albano sarebbe stato un teatro per tutti, un teatro di festa secondo quanto 

dichiarò in una intervista sulla Gazzetta di Venezia. “Noi edificheremo in questo luogo solenne e 

solitario un teatro di festa che rimarrà aperto nei due mesi più dolci della primavera romana, vi si 

rappresenteranno solo le opere di quei nuovi artisti i quali considereranno il dramma come una 

rivelazione di bellezza comunicata alla moltitudine […] Noi consacreremo dunque un tempio alla 

musa tragica sulle rive del lago”. Il progetto dannunziano era ambizioso e rompeva gli schemi 

teatrali dell'epoca, forse proprio per l'audacia pur avendo trovato grande spazio sulla stampa 

dell'epoca non trovò mai una concreta realizzazione e il Vate si ripiegò nella stesura di opere per le 

sale teatrali, nonostante il progetto albanense avesse incontrato i favori e l'entusiasmo di Eleonora 

Duse.  

 

Tragedia marcatamente autobiografica, in Fedra si rispecchia il poeta vate (nel messaggero 

divenuto aedo attraverso l’investitura), il collezionista (nel pirata fenicio), si ritrova la passione per 

i cani (Ippolito) e la passione sensuale, istintiva, erotica di D’annunzio-Fedra. Nella solitudine di 

Fedra si ritrova la solitudine del poeta che viveva in quegli anni una profonda crisi personale. 

D’Annunzio cerca la musicalità letteraria attraverso dei “modi musicali”, ossia dei “motivi 

conduttori sonori” che possono essere identificati nei: motivo del latrato o della morte e nel 

motivo della morte d’amore. Il poeta dispone i versi endecasillabi e settenari in forma prosastica 

ma assicura la musicalità attraverso l’enjambement che “sblocca” il verso. Parte da un nucleo  che 

poi amplia arricchendolo nella proposizione successiva (nucleo- acme- dissolvimento) conferendo 

alla sua tragedia un respiro sinfonico. Inoltre la musicalità è conferita da suoni dal colore “petroso” 

come nel verso “irta d’orrore dentro di te mugghiare il corpo fraterno” (fricativa F, sibilante S, 

vibrante R, dentale T) 

 

Nei versi finali del terzo atto (vv.2992-2998) cogliamo i tratti che D’Annunzio conferisce alla sua 

Fedra: quelli di Luminosa Dea primordiale, in cui si uniscono ormai Afrodite e Artemide, con in 

capo il mirto e in mano la sagari amazzonica, come un’antica labrys cretese. Il coro dei giovani 

amici di Ippolito la chiama empia ma anche cretese; essi pensano di veder l’oltraggiata Afrodite 

nell’epifania, ma è Artemide a cui, accasciata, Fedra rivolge gli ultimi versi. Ippolito credeva di 

venerare Artemide ma la gelida dea nessun altro era se non Fedra la luminosa.  

E dunque Fedra invincibile. Sembrano riecheggiare i versi saffici: “chi ora ti fugge, ti inseguirà, 

anche se non lo vuole”. 
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Utile il sito dell’Istituto Nazionale del Dramma Antico di Siracusa (INDA) dove si trovano 

articoli sulla messa in scena della Fedra (Siracusa 2010) con traduzione di E. Sanguineti. 

Bellissimo il testo della poetessa russa Marina Cvetaeva da cui è stato tratto il monologo 

del video.  

 


