NAVIGARE NECESSE,

VIVERE NON EST NECESSE!

di

Claudia Prochilo

I C

Introduzione

Leggendo Verga, ¢ emersa una riflessione che poi si ¢ dimostrata essere vera: il lettore ¢ parte
integrante e viva di tutte le opere del nostro autore. Chi, infatti, leggendo Nedda, non si ¢ chiesto
che cosa ne sara della donna? Chi non si € chiesto se la sua anima verra portata via con quella delle
persone da lei amate? E I Malavoglia? La casa del nespolo? O, ancora, L’amante di Gramigna per
quanto continuera ad essere “lo strofinaccio della caserma” e ad impallidire vedendo i carabinieri
che partono armati, pensando al suo Gramigna? L’incognita di X resta non solo sulla tomba della

donna morta, ma anche sul destino dell’'uomo coprotagonista. Lacrymae rerum lascia al lettore

I’immagine di una casa mangiata dal piccone dei muratori, per far posto ad una strada, e mai

nessuno sapra se quella strada condurra in qualche luogo.

Noi che leggiamo, restiamo cosi, sospesi tra le nostre mille domande di fronte a quegli uomini e
quelle donne, quei romanzi e quelle novelle, che sono appesi da piu di un secolo a fili sottili che li
fanno oscillare e apparire sotto luci diverse. Verga volutamente lascia senza conclusione le sue
opere; permette in questo modo al lettore di farle sue, di entrarci dentro e di pensare. Il semplice
fatto umano fara pensare sempre; avra sempre [’efficacia dell’essere stato...Di questo che ti narro
0ggi, ti diro soltanto il punto di partenza e quello di arrivo; e per te bastera- e un giorno bastera

per tutti.



Verga, come emerge da queste righe indirizzate al suo amico Farina nell’introduzione de L ’amante
di Gramigna, vuole un lettore che pensi, ed ¢ per questo che lui si limita a raccontare il semplice
fatto umano, all’essere stato, ¢ per questo che fornisce un punto di partenza e uno di arrivo, il quale
perd apre una nuova indagine su quello che sara: il lettore fa propri gli scritti anche dopo piu di un
secolo e pud vederli con un occhiale tutto nuovo, forse anche poco ortodosso, o discosto da quelle

che potevano essere le vere intenzioni dell’autore.

Dalle domande nate attorno al semplice fatto umano, all’essere stato e a quello che noi ci
permettiamo di chiamare il “sara”, leggendo con vivo interesse opere su opere, sfogliando con foga
le pagine di Verga e misurandoci anche con altri autori, abbiamo dato vita ad una nostra propria tesi

della quale non si puo dire pero che “la mano dell’ artista rimarra assolutamente invisibile”

Quello che cerco I’ho nel cuore>

Le opere di Verga risultano essere permeate da un gusto per il classico che ¢ esplicitato dalla
presenza di temi che si ritrovano nella letteratura. Ai nostri occhi sono apparse come classiche
quelle opere che avevano collegamenti pit 0 meno espliciti con le opere della Grecia antica. In altre
parole, si ¢ voluto considerare “classico” cio che di classico aveva i temi, aveva le atmosfere e non

per forza cio che era possibile datare prima della nascita di Cristo.

Il primo dei temi, prova della classicita, ¢ il nostos, ovvero il viaggio di ritorno in patria. O Nostos,
parola greca, deriva dal verbo nosteéo, che nella sua diatesi media, la diatesi della compartecipazione
emotiva e fisica, significa “ritornare”. Il nostos ¢ un ritorno sofferto verso il luogo dove si ¢ stati:
intendiamo quell’essere stati come un aver vissuto € un aver ancorato le radici alla terra. Il nostos
pitt famoso e magico di tutti 1 tempi € un ritorno classico a tutti gli effetti: Ulisse che torna alla sua

Ttaca “per lui del ritorno I’alba non sorge™

Odisseo, dopo aver partecipato alla guerra di Troia intraprende il viaggio per mare che dovrebbe
ricondurlo dalla sua Penelope, dal suo Telemaco, dal padre, da Euriclea, la vecchia nutrice, da
Argo, il cane. Il viaggio di Ulisse dovrebbe condurlo alla sua Itaca, 1’isola dove € nato e cresciuto,
I’isola dove risiede la sua gente: Itaca ¢ la sua casa. Nel destino di Odisseo il ritorno non ¢ ancora
vicino; deve ancora spuntare 1’alba del giorno in cui potra riappropriarsi delle sue radici, e infatti
vent’anni della sua vita sono occupati da peregrinazioni, avventure, scoperte, che sono poi il cuore
pulsante dell’Odissea. I venti anni di avventure, amori e sciagure sono stati senz’altro anche causati
dalla continua sete di sapere del nostro eroe, che ha voluto assaporare tutto il mondo, anche a costo
di perdere la sua liberta, facendosi per esempio legare all’albero della nave per ascoltare il canto

sublime delle sirene.



Ma allora il suo & davvero un nostos, ovvero un ritorno bramato con forza? Un paese vuol dire non

essere mai soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c’é qualcosa di tuo che anche
. . . 4 . e o . .

quando non ci sei resta ad aspettarti.” Ulisse forse conosceva gia il passo di quello che poi sarebbe

stato il romanzo di Cesare Pavese La luna e i falo .Ulisse voleva tornare nella sua casa ma, allo

stesso tempo, sapeva che essa sarebbe stata i ad aspettarlo e pertanto sovente si abbandonava alla

sua ingordigia di conoscenza. Ne I dialoghi con Leuco si legge nel racconto “L’isola” un dialogo tra
Calipso e Ulisse. La ninfa, che cerca di trattenere presso di sé 1’eroe promettendogli I’immortalita
gli si rivolge cosi: Tutti e due siamo stanchi di un grosso destino. Perché continuare? Che
t’importa che lisola non sia quella che cercavi?|[...] Qui puoi vivere per sempre/[...] ma perché
questa smania di tornartene a casa?|[...] Tu non accetti l’orizzonte di quest’isola. E non sfuggi al
rimpianto. E Ulisse di rimando Quel che rimpiango e parte viva di me stesso.[...] Da troppo tempo
la cerco. Tu non sai quel che sia avvistare una terra e socchiudere gli occhi ogni volta per
rivedersi.” Alla domanda della dea su cosa sia il suo cuore inquieto, Ulisse risponde: Quello che
cerco I’ho nel cuore,come te. E Ulisse parti per riprendersi, come giusto, il suo cuore “un paese ci
vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via.? Un nostos moderno quello di Pavese ne La luna
e i falo, che ci lascia a riflettere su come un paese, per chi ritorna da una nazione straniera, in questo
caso gli Stati Uniti, possa essere casa. In Pavese I’idea di casa ¢ forte, ma estremamente libera:nella
sua poesia I mari del sud si legge La vita va vissuta, lontano dal paese: si profitta e si gode e poi,
quando si torna, come me a quarant’anni si trova tutto nuovo. Le Langhe non si perdono.
Lontananza da casa per vivere, consapevolezza di avere una casa per poter vivere o, ancora, vivere
per far ritorno a casa? I Malavoglia senza dubbio vivono per la loro casa del nespolo, per
riappropriarsene. Lasciate stare coloro, che non hanno pii né re né regno: comare Piedipapera
diceva questo al marito che si era visto costretto a comparare la casa del nespolo, riferendosi ai
Malavoglia. Alla fine del nono capitolo del romanzo si legge: Il povero vecchio non aveva il
coraggio di dire alla nuora che dovevano andarsene colle buone dalla casa del nespolo, dopo tanto
tempo che ci erano stati, e pareva che fosse come andarsene dal paese, e spartiare, o come quelli
che erano partiti per ritornare, e che non erano tornati piu, che ancora c’era li il letto di Luca, e il
chiodo dove Bastianazzo appendeva il giubbone. Ma infine bisognava sgomberare con tutte quelle
povere masserizie, e levarle dal loro posto, che ognuna lasciava il segno dov’era stata, e la casa
senza di esse non sembrava pin quella. . immagine di padron ‘Ntoni che scrolla il capo ad ogni
chiodo che stacca a quello della povera Maruzza che guarda la porta per la quale erano passati Luca
e Bastianazzo, la stradicciola per la quale il figlio suo se ne era andato coi calzoni rimboccati,
mentre pioveva “esprimono quanto amore i Malavoglia provassero per quelle mura. 1’ addio

silenzioso e tenuto quasi nascosto dei Malavoglia ricorda molto il famoso Addio ai monti
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manzoniano che Lucia rivolge a quella che era stata la sua casa e anche Lucia, cosi come Maruzza,
posa gli occhi su tutto cid che vorrebbe portare con sé ma dal quale viene inesorabilmente portata
via. La casa del nespolo ¢ un pezzo di cuore di ognuno dei Malavoglia ed ¢ per questo che, anche
col romanzo di Verga, si puo parlare di nostos: la famiglia infatti ¢ decisa a far ritorno alla sua casa,
a quella che noi vediamo con una Itaca, perché amata, agognata, e infine raggiunta. I Malavoglia,
grazie ad Alessi, riescono a ricomprare la casa del nespolo e a farvi ritorno, anche se il loro ¢ un
nostos infelice: la famiglia ¢ ormai sfaldata, ‘Ntoni ¢ in carcere e padron ‘Ntoni in ospedale. Questi,
che era stato la colonna portante per anni, che era 1’Ulisse, non riuscira mai a tornare nella sua Itaca:
morira infatti il giorno stesso che verra a sapere dell’acquisto della casa: Quando gli narrarono poi
che avevano riscattata la casa del nespolo, e volevano portarselo a Trezza di nuovo, rispose di si, e
di si, cogli occhi, che gli tornavano a luccicare, e quasi faceva la bocca a riso, quel riso della gente

che non ride pin, o che ride per 'ultima volta, e vi rimane fitto come un coltello.

Anche se la casa del nespolo ¢ paragonata ad Itaca, il nostos verghiano si differenzia da quello
omerico per i toni amari e per il finale che ¢ tutt’altro che lieto. In Verga c’¢ anche un secondo
nostos; quello di ‘Ntoni. Dopo il carcere, il giovane torna a Trezza e alla casa del nespolo. Una
sera, tardi, il cane si mise ad abbaiare dietro 'uscio del cortile, e lo stesso Alessi, che ando ad
aprire, non riconobbe ‘Ntoni il quale tornava colla sporta sotto il braccio, tanto era mutato,
coperto di polvere, e colla barba lunga. Come fu entrato, e si fu messo a sedere in un cantuccio,
non osavano quasi fargli festa. Questa ¢ una delle scene piu amare dei Malavoglia e una di quelle
che meglio esprimono il pensiero di Verga. ‘Ntoni in qualche modo ¢ andato contro quello che era il
suo disegno di vita: prima si ¢ arrabbiato, dando cosi vita alla rovina della famiglia, poi parte di
nuovo per cercar fortuna, ma torna ancora piu povero di come era partito, e si dedica all’ozio e ad
azioni di contrabbando, una coltellata al petto di Don Michele lo fa finire in carcere. Secondo
Verga, la giusta punizione per questo personaggio ¢ la mancata agnizione da parte del cane. Cosi
come nell’Odissea Argo riconosce il suo padrone e muore per la felicita di averlo visto di nuovo,
nei Malavoglia il cane che abbia contro ‘Ntoni ¢ simbolo di un’intera famiglia che rifiuta un suo
membro e anzi, probabilmente, ¢ sulla difensiva rispetto a lui. Nel nostro autore, emerge quindi una
concezione estremamente fatalistica, propria anche del mondo greco, nei Malavoglia la sciagura

della famiglia deriva proprio dal voler cambiare il destino e questa € una scena gia vista.



Credi nel destino Neo? No. Perché no? Perché non mi piace I’idea di non poter gestire la mia

vita®

Il “destino” di Verga ¢ la volonta di un fato inconoscibile, ¢ il progetto che segna la vita di ognuno
di noi alla nascita; per i greci invece, il Destino erano le tre moire che erano figlie di Zeus e Temi,
la giustizia, le quali tessevano il filo del fato di ognuno, poi lo scioglievano durante la vita e
decidevano di reciderlo per donare la morte, e anche gli dei erano loro sottoposti. In entrambi i casi,
il destino ¢ inevitabile e chiunque cerchi di cambiarlo deve pagare. La letteratura greca ¢ tutta
segnata dal ricorrente tema del destino: nei poeti tragici si legge che nel destino di Achille era
segnata la morte davanti a Troia e, se in un primo momento la madre cerca di sottrarlo a questa
sorte, poi si vede costretta a cedere. Vero ¢ che Tucidide nel secondo libro delle Storie fa parlare

cosi Pericle ne L’elogio di Atene: Riconoscere la propria poverta non ¢ una disgrazia presso di noi;

ma riteniamo deplorevole non fare alcuno sforzo per evitarla. Volonta di opporsi al fato?
Probabilmente no. Semplicemente Pericle voleva porre 1’accento sulla forza dei cittadini ateniesi,
dediti al lavoro e disposti alla fatica. Interessante ¢, d’altra parte, vedere quanto sia rigorosa la
concezione fatalistica verghiana, del tutto opposta a quella attribuita a Pericle. Non va dimenticato

perd quanto si dice in uno dei capolavori della sofistica: L’encomio di Elena. Gorgia discolpa Elena,

dicendo che non ¢ stata sua arbitraria volonta seguire Paride, bensi per I’amore, la forza della parola
e il destino: La provvidenza divina non si puo con provvidenza umana impedire. Tali parole sono la
summa della mentalita dell’epoca classica, ma come emerso prima, anche di uno scrittore del tardo

Ottocento.

Ma misi me per I’alto mare aperto®

Questi continui ma imprescindibili riferimenti alla letteratura greca non devono pero far perdere il
centro del nostro studio. Pertanto per analizzare 1’ultimo e importantissimo aspetto che lega Verga

alla classicita, si partira proprio da Verga.

Ci piace pensare che protagonista di tante sue opere sia il mare, il quale si insinua, come proprio
dell’acqua, tra una parola e I’altra, tra una persona e I’altra, tra un fatto ed un altro, avendo di volta
in volta diverse funzioni e diverse connotazioni. Pensare quindi che per Verga I’acqua come tema

sia importante, cosi come lo ¢ stato nelle letterature da noi definite classiche, ¢ derivato dalla

semplice lettura.

In primo luogo ¢ interessante analizzare una delle poche interviste che lo scrittore concesse, la
quale ci parla della nascita del Verga oggettivo, del Verga verista. L’intervista ¢ stata realizzata il 2

febbraio 1911 da Riccardo Artuffo e, quando il giornalista gli chiese cosa portd alla crisi e al
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trapasso da un genere ad un altro, un Verga non troppo giovane rispose: E’ una storia semplice.
Avevo pubblicato qualcuno dei miei primi romanzi. Andavano: ne preparavo degli altri. Un giorno
non so come, mi capita fra mano una specie di giornale di bordo, un manoscritto discretamente
sgrammatico e asintattico, in cui un capitano raccontava succintamente di certe peripezie superate
dal suo veliero. Da marinaio, senza una frase piu del necessario, breve. Mi colpi, lo rilessi: era cio
che io cercavo, senza darmene conto distintamente. Alle volte, Lei sa, basta un segno, un punto. Fu

un fascio di luce.

Chi ci dice che a colpire il nostro autore non fu anche il contesto? Un diario di bordo ¢ come
illustrare le nozze stipulate col mare e, probabilmente, almeno per Verga, non c’era niente di pil
duraturo. Altri documenti ci rivelano che gia prima Verga aveva inglobato il mare nelle sue
produzioni: nella lettera all’amico Salvatore Pavola Verdura del 21 aprile 1878 scriveva infatti cosi:
Ho in mente un lavoro, che mi sembra bello e grande, una specie di fantasmagoria della lotta per
la vita.[...] Per adescarti diro che i racconti saranno cinque, tutti sotto il titolo complessiva della

Marea, alludeva a quello che poi giungera a noi come il famoso e incompiuto Ciclo dei vinti.

Eccolo che torna il tema del mare, come I’incalzante “goccia” del preludio numero 15 di Chopin, ¢

sempre li, pronto ad inserirsi.

Ci ha colpito I’analogia, a primo impatto bizzarra, tra Verga e il filosofo arcaico Talete. Nella
Metafisica di Aristotele, nel primo libro, si legge: Talete dice che il principio é ’acqua, percio
anche sosteneva che la Terra sta sopra l’acqua; prendeva forse argomento dal vedere che il
nutrimento di ogni cosa é umido e persino il caldo si genera e vive nell’'umido.[...] Talete
riconobbe 1’arche, il principio dal quale si generano tutte le cose nell’acqua, la quale ¢ considerata

ousia, sub-stantia, qualcosa quindi che sta sotto e sorregge la Terra: la sostanza primordiale.

Non ¢ forse vero che il mare, ovvero I’acqua, ¢ la sub-stantia di alcune opere verghiane? Nella

novella Di la del mare ¢ proprio il mare che riunisce i due amanti, fungendo quasi da arche per il

loro amore. Non si svilupperebbe la novella infatti senza quel motivo iniziale. L’acqua come liquido
amniotico che unisce due amanti non deve far pensare che 1’acqua per Verga sia un personaggio
perennemente buono. Pensava sempre al mare come a la mar, come lo chiamano in spagnolo
quando lo amano. A volte coloro che I’amano ne parlano male, ma sempre come se parlassero di
una donna. Alcunif...] ne parlavano come di el mar al maschile. Ne parlavano come di un rivale o
di un luogo o perfino di un nemico. Ma il vecchio lo pensava sempre al femminile e come qualcosa
che concedeva o rifiutava grandi favori e se faceva cose strane o malvagie era perché non poteva

evitarle. Questo pensiero di Ernest Hamingway tratto da I/ vecchio e il mare si avvicina molto a

quello di Verga.



Cominciando da el mar, ¢ facile intuire che pil volte lo scrittore si serve del mare come nemico.
Esempio lampante ¢ la morte di Bastianazzo e Menico, nei Malavoglia, causata proprio dal mare,
morte che ¢ solo la prima delle sciagure che si abbattono sulla famiglia. L’immagine fornita da

”7, che vede

Verga fa tornare alla mente il naufragio di Ulisse “colui che I’acque canto fatali
distrutta la sua zattera a causa delle ire di Poseidone, appunto dio del mare, e che approda cosi
sull’isola dei Feaci dove trova la sua salvezza. Ulisse durante il naufragio invidia i compagni che
morirono a Troia e sa che morire in mare ¢ “ignota-morte”, una morte che un eroe deve evitare.
Verga non ci riporta i pensieri di Bastianazzo, forse proprio per permettere a noi di immaginare
quale sia stato il rapporto tra I’'uomo e il mare. Ci piace pensare che Bastianazzo e Menico abbiano
accolto la morte senza rimpianti, sapendo che il mare puo essere, si, fonte di sostentamento, ma
anche fonte di disgrazie. Non c’¢ infatti altra cosa peggiore del mare ad abbattere un uomo, per
quanto sia forte®. Omero fa dire a Laodamante, figlio di Alcinoo, una grande veritd, che forse

ammettere sarebbe assai riduttivo sul genere umano: di fronte al mare tutti sono impotenti,

soprattutto se il mare viene sfidato. Esiodo dira in uno dei suoi raconti, La navigazione: attendi il

tempo opportuno per navigare, finché esso giunga.[...|Ricordati, o Perse, che ogni cosa deve
essere fatta a suo tempo, e sopra tutto il navigare. Da passi come questo noi abbiamo percepito la
grande classicita di Verga: lo scrittore condanna Bastianazzo perché non ha atteso il tempo

opportuno, il quale sarebbe stato stabilito senza dubbio da Dio.

El mar interviene ancora nelle opere di Verga,come antagonista, ne L’amante di Gramigna, dove

il mare, frapposto tra i due, ¢ la distesa infinita che rappresenta il “noi” di una storia d’amore
destinata a non durare, forse neanche a nascere. Pensando al mare certe volte si viene assaliti da un
senso di smarrimento e inquietudine, proprio perché ¢ vasto, infinito, sembra impercorribile, e
probabilmente sembrava tale anche alla donna della novella, innamorata di Gramigna, ma da lui per
sempre divisa. Sotto una luce diversa il mare potrebbe essere interpretato anche come elemento
positivo, se si pensa che libera la donna da un amore che probabilmente non sarebbe mai stato

COITiSPOStO.

fuori il mare apettaval...] bastava star seduti e ascoltare la vita e pensare che il mare era la, sotto
il sole ancora fresco di sonno’ Si & gid detto come questa entitd abbia avuto per Verga varie
connotazioni nel corso delle sue opere: in uno dei passi piu suggestivi dei Malavoglia 1o scrittore
dipinge con grande accuratezza il rapporto tra un uomo e il mare. Quest’'uomo ¢ ‘Ntoni; ‘Ntoni che
si metteva le mani sotto le ascelle, a guardare lontano, dove finiva il mare, ¢ un uomo ancora
ragazzo, un uomo che si mise a piangere come un bambino, perché in fondo|...] il cuore ce ’aveva

buono come il pane, ¢ ‘Ntoni, quello incompreso e incolpato in fondo di colpe non sue, ¢ una
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vittima, come tutti gli alti, ¢ ‘Ntoni che la mattina contro voglia carica gli attrezzi e va verso un
mare che odia perché in qualche modo lo opprime. Lo stesso ‘Ntoni perd capisce quello che Pavese
scrivera anni dopo, ovvero che il mare ¢ la che aspetta, e infatti lui si mette li a cercarne la fine, ma
pitt probabilmente a cercare conforto per se stesso, a cercare un modo per liberare se stesso dalla
realtd che lo opprime. Montale scrivera: La vasta distesa, si increspa, indi si spiana beata e
specchia nel suo cuore vasto codesta povera mia vita turbata. Per Verga, e cosi per Pavese e per
Montale, il mare porta al raggiungimento di quella che 1 greci chiamano katharsis, purificazione. E
se nell’Odissea 1’acqua viene usata per pulire e purificare i personaggi che di volta in volta si
avvicendano, parlano tra loro e banchettano, nei Malavoglia I’acqua ¢ il mezzo per poter vedere la
propria persona; “I’ombra della mia anima”, come lo chiamera F.G. Lorca. Va da li operare una
scelta, un cambiamento, in qualche modo una purificazione, I’acqua ¢, prendendo in prestito il
nome di un quadro di Pellizza da Volpedo, contemporaneo di Verga, lo specchio della vita. Cosi
come le pecore della tela che passano vicino all’acqua hanno la loro immagine riflessa 1i, ma
giustamente la ignorano, Verga fa riflettere nel mare ‘Ntoni anche in un altro punto del romanzo,
alla fine. “..si fermo ad ascoltare se chiudessero la porta della casa del nespolo, mentre il cane gli
abbaiava dietro, e gli diceva col suo abbaiare che era solo in mezzo al paese. Soltanto il mare gli
brontolava la solita storia li sotto, in mezzo ai faraglioni, perché il mare non ha paese nemmen lui,
ed ¢ di tutti quelli che lo stanno ad ascoltare, di qua e di la dove nasce e muore il sole, anzi ad Aci
Trezza ha un modo tutto suo di brontolare, e si riconosce subito di gorgogliare che fa tra quegli
scogli nei quali si rompe, e par la voce di un amico.” 1l nostos di ‘Ntoni si ¢ concluso, anche se
senza lieto fine perché ‘Ntoni ancora non ha trovato la sua casa: la casa del nespolo probabilmente
non ha chiuso le sue porte, Verga infatti ci dice solo dell’abbaiare del cane che & percepito, ma
‘Ntoni sa comunque che non ha ancora trovato la sua Itaca e che puo far affidamento solo sul mare

che nel suo brontolare ¢ amico e sta Ii, prima bianco, poi amaranto.

Il finale dei Malavoglia, come gia detto, lascia insolute tante domande, ma presumibilmente tutte le
risposte sono da trovare nel mare, e le ragioni sono molteplici. In primo luogo il mare rappresenta la
speranza: navigando ‘Ntoni potrebbe trovare la sua Itaca, del resto Ulisse ha trovato la forza per
superare ogni difficolta e tornare a casa proprio per il mare. Il mare non ha limiti e puo essere
navigato finché non si trova il proprio angolo in cui accoccolarsi. In secondo luogo, il modo in cui
‘Ntoni guarda la distesa che cambia colore e si accende di tante barche qui e 1a lascia intuire che il

prossimo a prenderlo sara proprio lui.

avendo pochi o punti denari in tasca e nulla di particolare che m’interessasse a terra, pensai di

darmi alla navigazione e vedere la parte acquea del mondo. E’ un modo che ho io di cacciare la
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malinconia e di regolare la circolazione. Ogni volta che m’accorga di atteggiare le labbra al torvo,
ogni volta che nell’anima mi scende come un novembre umido e piovigginoso/...] e specialmente
ogni volta che il malumore si fa tanto forte in me/...] allora decido che e tempo di mettermi in mare
al pin presto.[...] Ora, quando io dico che ho ’abitudine di mettermi in mare tutte le volte che
comincio a vedermi una nebbia innanzi agli occhi e a sentir troppo per i miei polmoni, non intendo
inferire ch’io mi metta in mare come passeggero. Cosi inizia uno dei piu bei “libri di mare”, Moby
Dick, e cosi noi faremmo terminare i Malavoglia, senza dimenticare quella luce di speranza che il
mare aperto puo dare: nonostante ‘Ntoni sia stato molto nella Provvidenza, probabilmente non ha
ancora navigato “il piu bello dei suoi mari”, il quale ¢ 1i ad aspettarlo. Perché gli antichi Persiani
tenevano il mare per sacro? Perché i Greci gli fissarono un dio a parte, e fratello di Giove?
Certamente tutto cio non é senza significato. E ancora piu profondo di significato é quel racconto
di Narciso che, non potendo stringere I’'immagine tormentosa e soave che vedeva nella fonte, vi si
tuffo e annego. Ma quella stessa immagine noi la vediamo in tutti i fiumi e negli oceani. Essa ¢
I’immagine dell’inafferrabile fantasma della vita; e questo é la chiave di tutto. L acqua ¢ qualcosa
di pit di un’ H,O, e la letteratura di sempre ce lo ha dimostrato: dai Persiani, ai Greci, da Pavese a
Ungaretti, da Melville a Ungaretti a Verga. Ungaretti riconosce tutta la sua vita nei fiumi, e 1i fa
protagonista di una delle piu belle poesie di sempre; Verga fa dell’acqua il suo personaggio

onnipresente.

Il nostos, il destino ineluttabile, il mare, hanno accomunato scrittori di tutti i luoghi e tutti i tempi,
isolandoli da quella che per convenzione era la loro corrente letteraria. E cosi per noi Pavese non e
pit un realista, Ungaretti non ¢ pill un ermetico, cosi come Montale, Omero non va piu relegato alla
sua dubbia esistenza, Verga non ¢ piu un verista. Verga ¢ stato per noi un classicista che ha
condiviso topos e atmosfere con altri uomini a lui contemporanei e vicini, per idee, tempi e luoghi.
E’ stato proprio questo a permettere di fare nostre le sue opere di studiarle sotto quella luce tutta
nostra che in qualche modo le ha rese uguali a loro stesse in quanto fondamentalmente della
letteratura italiana ma allo stesso modo nuove e vive. “Navigare necesse, vivere non est necesse” gli
antichi marinai trovarono ogni volta il coraggio di mettersi in mare, con queste poche parole. Vivere
non ¢ necessario, perché nessuno mai si rendera conto di non aver vissuto, ma navigare ¢

necessario, perché 1 frutti della navigazione saranno sempre tangibili.

La tesi, che in qualche modo ha cercato di dare a opere scritte piu di un secolo fa un nuovo respiro,
¢ proprio il frutto di una navigazione, forse dettata dal destino o, pit verosimilmente, dalla voglia di

entrare tra gli “essere stato”” che stanno scritti proprio per noi.



Gloria al Latin che disse: “Navigare ¢ necessario, non ¢ necessario vivere”. A lui sia gloria in tutto
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il mare”

Note

1 Plutarco, Vite Parallele “Pompeo Magno”, Milano, Mondadori, 1958
2 C. Pavese, Dialoghi con Leuco “L’isola”, Torino, Enaudi, 1947

3 Omero, Odissea, Torino, Enaudi, 2003

4 C. Pavese, op.cit.

5 Lana e Andy Wachowsky, Matrix, USA 1999

6 Dante, Divina Commedia “Inferno” canto XXVI

7 U. Foscolo, A Zacinto

8 Omero, op.cit.

9 C. Pavese, Poesie, Milano, Mondadori, 1980

10 H. Melville, Moby Dick, Milano, Adelphi, 2008

11 G. Dannunzio, Laus Vitae, Libro I, Maya, Milano, Mondadori, 1952

Bibliografia

G. Verga, Tutti i romanzi, le novelle e il teatro, Ariccia (RM), Newton Compton, 2011
Omero, Odissea, Torino, Enaudi, 2000

Plutaro, Vite Parallele, Milano, Mondadori, 1958

H. Melville, Moby Dick, Milano, Adelphi, 2008

C. Pavese, La luna e 1 falo, Milano, Mondadori, 1976

E. Hamingway, Il vecchio e il mare, Milano, Mondadori, 1996

F. Garcia Lorca, Le piu belle poesie, Trento, Rosconi Libri, 2008

C. Pavese, Dialoghi con Leuco, Torino, Enaudi, 1999

C. Pavese, Poesie, Milano, Mondadori, 1961

10



