Giovanni Verga fara pensare sempre.
-E tali erano le sue intenzioni —

di
Stefania Azzaro, Giacomo Cinque, Antonella Ercole, Lucrezia Fagiolo, Federico Gelli
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“A Salvatore Farina.

Caro Farina, eccoti non un racconto, ma l'abbozzo di un racconto. Esso almeno avra il
merito di essere brevissimo, e di esser storico - un documento umano, come dicono oggi -
interessante forse per te, e per tutti coloro che studiano nel gran libro del cuore.”

Il semplice fatto umano fara pensare sempre.

Introduciamo, prima di esporre nel dettaglio gli aspetti della nostra tesi, una definizione esplicativa
della traccia che ci ha permesso di formulare i ragionamenti che seguiranno: “il semplice fatto
umano fara pensare sempre”. Il fatto in se stesso ¢ indicato come semplice, in quanto da solo ¢
sufficiente per intenderne il conflitto implicito, anche se non viene espresso in maniera drammatica
0 patetica. Viene presentato come ‘fatto’ a sé stante, ma non esente da pensieri successivi e
interpretazioni, che non solo non vengono rinnegate, ma accettate nella loro completezza e integrita.
In questo dimostrano quanto quel solo fatto sia cosi straordinario da far pensare. La questione non
¢, dunque, che I’'uomo sara sempre portato all’interpretazione; il problema della frase ¢ che il fatto
umano, in questa ottica, non puo essere considerato ‘semplice’. Ora, sottolineiamo come le teorie e
le osservazioni successive a questo incipit, benché possano apparire estese e a volte puramente
concettuali, sono oltremodo necessarie per arrivare a comprendere il fulcro del lavoro che ne
costituisce le fondamenta, percid preghiamo il lettore di avere pazienza e seguirci in questo
‘viaggio’. La seguente tesina ¢ frutto di un progetto di studio, ricerca, e discussione collettiva.

Per poter analizzare in maniera lineare ed approfondita la struttura delle opere di Verga e le
conseguenti molteplici interpretazioni da esse derivanti, prendiamo innanzitutto in esame un
concetto fondamentale nell’ambito del commento di natura critica: il rapporto che esiste e si
alimenta tra “lectio” e “lezione”. Una lectio (lett. ‘lettura’), &, essenzialmente, un mezzo di
trasmissione di pensiero, un canale di diffusione culturale e di divulgazione contenutistica di
nozioni, di qualsivoglia tipologia. Un esempio pratico di lectio ¢ rappresentato dalla lettura di un
libro di testo, o la visione di un documentario. Mentre la lectio si basa su un vincolo unilaterale tra
colui che la diffonde e chi ne viene in contatto e conseguentemente la assimila, la lezione prende

forma e forza motrice da una correlazione di opinioni, interpretazioni e convinzioni molto spesso



differenti e contrastanti, ma che fondamentalmente sono sullo stesso piano. Un esempio di lezione ¢
senza dubbio un dibattito costruttivo, uno scambio proficuo di idee, un insegnamento che si
dimostri non coercitivo per la mente, ma il suo contrario, uno stimolo. “La lezione [...] deve
addestrare al lavoro, creare il gusto della scientificita, dare [’’innesco’, il lievito all’attivita
intellettuale”, scriveva Pavel Florenskij nella sua introduzione metodologica all’insegnamento della
filosofia nel 1917. " Si pud quindi affermare che la lectio in sé sia ’ossatura della didattica, un
tramite di cultura piu “oggettivo”, “spogliato” di quei commenti, di quegli abbellimenti ed elementi
personali che invece sono caratteristica peculiare della lezione. Quest’ultima, pertanto, essendo
contraddistinta da suddetti fattori, si presenta come un mezzo di divulgazione e apprendimento di
nozioni fondamentalmente ambivalente (che coinvolge, percio, sia chi la mette in pratica, sia chi la
assimila), e trova terreno fertile nella soggettivita degli individui resi partecipi di essa. “Quanto alla
fermentazione della psiche”, continua Florenskij, “essa consiste nel gusto del concreto acquisito
per contagio” V; in altre parole, il messaggio, il fulcro insito alla base della lezione stessa,
concreto, oggettivo e quindi universalmente valido, viaggia altresi per canali esegetici puramente
personali ed individuali, depositandosi nella coscienza del destinatario e andando a formare in
questo modo il suo proprio bagaglio culturale e conoscitivo. Per forza di cose, a questo punto,
occorre fare una digressione per quanto concerne il rapporto che si viene a instaurare tra colui che
divulga la lezione (ovvero, in questo caso, I’autore) e chi ne viene in contatto (sempre in questo
caso, il lettore). Nel momento in cui la lezione si pone tra I’autore e il lettore e diventa materia di
condivisione tra essi, viene a crearsi un profondo legame che trae forza proprio dai fondamenti
soggettivi da cui nasce la lezione stessa. La genesi di questo rapporto osmotico tra autore e lettore ¢
uno dei principali canali di comunicazione emotiva, grazie al quale riusciamo ad apprezzare
pienamente un’opera e a comprendere la radice del suo messaggio. La lezione, quindi, nel suo
insieme e nella sua essenza, non ¢ affatto impersonale; al contrario, spesso puo rivelarsi addirittura
contraddittoria e densa di dubbi. Essa, in conclusione, non ¢ risolutiva, in quanto, diversamente
dalla lectio, non fornisce versioni definitive e inconfutabili dei giudizi e dei concetti presi in esame,
ma solamente piu strade interpretative a totale discrezione del suo destinatario. Possiamo dire,
pertanto, che mentre la lectio ha una struttura definita e ben articolata, alla lezione, meno omogenea
e piu individuale, manca una fine; o meglio, alla lezione non ¢’¢ mai fine. Applichiamo, dunque,
tutte le affermazioni formulate finora a Verga e alla sua bibliografia. Leggendo i suoi romanzi e le
sue novelle, si nota subito che lo stile narrativo si mantiene, nel corso delle trame, composto ed
estremamente realistico, quasi crudo. Verga scruta e porta minuziosamente alla luce dettagli e
spaccati di esistenze e ambientazioni, ‘“nascondendosi” dietro un volontario distacco. Nonostante

ci0, possiamo constatare che la presenza dell’autore ¢ viva e pulsante in ogni descrizione,



ampiamente riflessa in ogni paesaggio, dialogo o introspezione dei personaggi; si percepisce quasi
una leggera ironia da parte di Verga nel volersi ripetutamente celare in questa fittizia ed onnisciente
impersonalita. Forse, dal momento che egli ¢ unanimemente considerato uno dei capostipiti del
Verismo, si tende a ipotizzare che i suoi lavori debbano per forza corrispondere ai canoni di tale
movimento letterario; di conseguenza, le sue non sono opere che si possono collocare sul piano
divulgativo di una lezione, in virtu dei basilari principi di soggettivita da cui essa nasce, ma ideate e
impostate sul pit imparziale e concreto sistema della lectio. Tutt’altro, invece. La lezione, in Verga,
ha il suo nucleo non nella trasmissione osmotica tra autore e lettore, ma nelle opere stesse: sono le
storie il punto fondamentale da cui il lettore parte per comprendere il loro “criptico” messaggio,
disseminato da Verga negli odori, nei colori, negli scenari, nelle fisionomie dei personaggi cosi
facilmente visualizzabili nella nostra mente, nello sviluppo dei contenuti, negli intrecci inaspettati e
nelle conclusioni lasciate in sospeso. La lezione ¢ nel “fatto umano” espresso in tutte le sfumature
di questi elementi. E’ una lezione caratterizzata da dubbi e interrogativi, come & giusto che sia, ma
incentrata su una velata consapevolezza degli eventi, che sembra pervadere I’animo di ogni singolo
protagonista dei racconti verghiani. @ A questo punto, perod, occorre rivolgersi una domanda sulla
vera natura di questa lezione: ¢ essa positiva o negativa? Verga intendeva senza dubbio far giungere
il lettore a una conclusione, ma quale? E qual ¢ il suo peso sulla coscienza dell’'uomo? Basandosi su
romanzi come 1 Malavoglia e Mastro-don Gesualdo, su novelle come Rosso Malpelo, Di 1a del

(3), sembrerebbe

mare, Nedda, La roba, L’amante di Gramigna, Cavalleria rusticana, e altre ancora
essere la necessita di acquisire una cognizione dei propri umani limiti, e di rassegnarsi a seguire il
corso degli eventi passivamente, senza tentare di peggiorare la propria condizione opponendo
resistenza. Ma ¢ davvero cosi? Si deve davvero accettare I'idea di “essere vinti”? E se si, gli
ostacoli della vita si affrontano piu serenamente accettando di esserlo? Ma soprattutto, era davvero
questo che Verga voleva far trapelare dalle pagine delle sue storie? Schopenhauer, nella sua “Critica

al positivismo e alla religione” @

, sembra non pensarla cosi. Egli, infatti, afferma di “preferire gli
animali agli uomini, perché questi ultimi fanno del male consapevolmente a chi gia soffre, mentre
gli animali lo fanno istintivamente e senza esserne consapevoli. Per vivere felici bisogna essere
incoscienti”. Per Schopenhauer, come abbiamo avuto modo di verificare studiandone il pensiero
critico, ’'uomo soffre in modo doloroso il contrasto tra il suo essere e il desiderio di trascendere la
propria natura; il suo agire si esprime nella forma dolorosa del continuo desiderio. Accrescendo la
coscienza, si accresce in proporzione anche il dolore. ©

Tutto cio viene palesato, essendo il fatto umano vero, schietto e nudo, nella novella “ La roba” con
il personaggio di Mazzaro; egli, infatti, trascorre I’intero corso della sua vita in maniera del tutto

inconsapevole, cercando di accrescere la propria roba, divinizzata al punto tale da indentificarsi



completamente con essa , anche quando ormai “ futti si rammentavano di avergli dato dei calci nel
di dietro” e “ gli davano dell’eccellenza’. ©

Mazzaro ¢ un personaggio solo senza figli, nipoti e parenti che non aveva altro che la sua roba. Nel
momento in cui, giunta la vecchiaia, gli viene annunciato che di li a poco avrebbe perso tutto ciod
che possedeva, Mazzar0 perde la ragione e distrugge parte dei suoi averi. Infatti, non essendo
consapevole della propria condizione, si era illuso per tutta la vita di essere felice ma nel momento
in cui entra in contatto con la realta, acquistando coscienza di sé, impazzisce.

La stessa consapevolezza che abbiamo trovato alla base della novella di “Rosso Malpelo”, forse il
personaggio piu riuscito e toccante di tutta la produzione verghiana.

Malpelo ¢ un personaggio tragico proprio per il fatto di essere perfettamente cosciente, in maniera
molto lucida, della propria condizione di vinto. Egli ha la piena consapevolezza di cosa sia la vita:
una continua lotta per la sopravvivenza, una lotta che lui ha inesorabilmente perso e che lo ha
portato in una condizione di solitudine estrema. E Malpelo non solo accetta la posizione di persona
malvagia che le ¢ stata attribuita, ma recita fino in fondo la parte che gli viene assegnata. Si pud
arrivare al punto di pensare che probabilmente lo stesso Malpelo avrebbe potuto essere 1’autore
dell’incipit della novella. La sua consapevolezza, atroce e tragica, lo conduce anche a far ricadere
su di sé punizioni di colpe non commesse poiché Malpelo “era avvezzo a tutto, agli scapaccioni,
alle pedate, ai colpi di manico di badile, o di cinghia da basto, a vedersi ingiuriato e beffato da
tutti, a dormire sui sassi, colle braccia e la schiena rotta da quattordici ore di lavoro”. 7
La figura di Malpelo, risulta paragonabile al protagonista di “Memorie del sottosuolo” di Fédor
Michailovi¢ Dostoevskij. L’ “uomo del sottosuolo” ¢ un’anti-eroe definito dallo stesso autore “un
mascalzone, il pin abietto, il piu ridicolo, il piu dappoco, il piu stupido, il piu invidioso di tutti i
vermi della terra. ® L’analogia ¢ evidente sin dall’incipit del romanzo in cui lo stesso protagonista,
un giovane impiegato, definisce se stesso: “lo sono una persona malata... sono una persona
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cattiva.” ® Ci troviamo di fronte una persona estremamente consapevole e quindi sofferente

essendo la consapevolezza stessa causa di sofferenza. Egli stesso dira che “ [’esser troppo

. N . . . 10
consapevoli e una malattia, un’autentica e assoluta malattia” a0,

Questa sua condizione lo conduce all’estraniazione dagli altri, dalla vita e forse anche da se stesso.

“ solo e loro invece sono tutti” 'V , frase che

¢

Nel corso del romanzo afferma, infatti, di essere
inevitabilmente ricorda quel “ A che giova? Io sono Malpelo” '? del protagonista della novella del
1881. “Malpelo si chiamava cosi perché aveva i capelli rossi; ed aveva i capelli rossi perché era
un ragazzo malizioso e cattivo [...]” (13

Con questo incipit d’impatto , Verga scegliendo di descrivere Rosso Malpelo presenta un

personaggio o, meglio, una persona verso la quale mostra una certa simpatia intesa come



inclinazione e partecipazione emotiva alla sofferenza del prossimo ( lett. cuv + whoyw "patire
insieme”). Infatti, pur professando la sua estraneita dalla vicenda, non presenta il fatto nudo e crudo,
ma espone mano a mano le posizioni e le idee della comunita, della famiglia di Malpelo, di Malpelo
stesso, dandole tutte per vere.

Appare evidente, leggendo la novella, che Verga non si estranea, non pretende di uscire dalla sua
condizione di essere pensante, non pretende di non avere idee proprie e forgiate in quella che ¢ la
sua natura e che si riflettono necessariamente in ogni sua azione (ricerca delle cause, coscienza,
dall'humus alla superficie). Se cosi fosse stato, il racconto sarebbe risultato non tanto scarno, quanto
vuoto e privo di quella caratteristica che solo l'autore, tramite l'interazione scrittore-lettore, pud
donare al testo. Verga da innegabilmente il suo parere. Questo non significa che venga meno ai suoi
propositi veristi: Verga riconosce che la realta ¢ formata da idee separate e distinte, in grande
varieta (uno dei motivi per cui il ciclo dei vinti abbracciava, nell'idea originale, tutte le classi
sociali) e non decide di rinnegarle una per una ma , al contrario, le abbraccia tutte, cambiando
punto di vista di volta in volta, senza avvertire. (14)

Dice la comunita che Malpelo “siccome era "malpelo” c'era anche a temere che ne sottraesse un
paio, di quei soldi”; “Ei c'ingrassava, fra i calci, e si lasciava caricare meglio dell'asino grigio,
senza osar di lagnarsi. Era sempre cencioso e sporco di rena rossa”; poi “persino sua madre, col
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sentirgli dir sempre a quel modo, aveva quasi dimenticato il suo nome di battesimo”. "> In questo
modo ogni giudizio relativamente soggettivo (insulti, opinioni, sospetti, sentimenti) ¢ ricollegabile

al punto di vista di un personaggio preciso (con la comunita intesa come singolo).

Gli affari, dal punto di vista del padrone: “ Era stato un magro affare e solo un minchione come

mastro Misciu aveva potuto lasciarsi gabbare a questo modo dal padrone.” (16)

“Per un raffinamento di malignita sembrava aver preso a proteggere un povero ragazzetto” 1n, «
Per un raffinamento di malignita” ¢ il giudizio della comunita di lavoratori su malpelo, " povero
ragazzetto” il giudizio della comunita di lavoratori, tra cui si puo stavolta includere Malpelo, su
Ranocchio.

"Ma quello era stato il mestiere di suo padre, e in quel mestiere era nato lui” 9. in questo e molti
altri stralci, emerge il punto di vista di Malpelo, da cui si puo ricavare anche una certa dose di

amarezza.



Durante la stesura di questo lavoro, ¢ emerso che Verga inoltre &, nei suoi racconti, sostanzialmente
pitt moderno dal punto di vista della gestione esistenziale dei personaggi. Ad esempio, per quanto
un autore come Pirandello possa apparire innovativo nella descrizione di taluni personaggi in 'Uno,
nessuno e centomila’, e 'Il fu Mattia Pascal' "), in realta i suoi personaggi hanno ben poco margine
di scelta, poca possibilita di evolversi psicologicamente e umanamente di loro iniziativa. Sono, per
cosl dire, 'attaccati' al loro autore, che li pone sotto una campana di vetro e non li lascia sviluppare
autonomamente. Verga, al contrario, ¢ colui che tiene le fila del racconto, ma sono 1 personaggi che
hanno il controllo del loro destino, fanno le loro scelte, se ne assumono le responsabilita e ne
subiscono le conseguenze. Non sono abbandonati a loro stessi, ma hanno totale autonomia e un
raggio d'azione nel complesso ampio. Stiamo tuttavia parlando di personaggi, percio che autonomia
possono avere? Autonomia di sviluppo, di evoluzione razionale ed emotiva. E' vero, ¢ difficile
immaginare un personaggio che influenza un autore e "cresce" da solo, piuttosto che il contrario;
cio nondimeno, non ¢ impossibile. Il principio ¢ pilt 0 meno quello del rapporto tra autore e lettore,
con la differenza che questo ¢ tra autore e personaggio. Essi si aiutano, si amano, si odiano, si
capiscono (0 non si capiscono), e alla fine imparano qualcosa I'uno dall'altro, indipendentemente da
chi dei due scrive la storia e chi dei due la vive. Si pensi agli autori che danno vita ai loro
personaggi per mero desiderio di creare la realta che desiderano, si pensi agli autori che non
ricavano nulla dal loro operato. Preferiscono chiudersi nel sogno, piuttosto che vivere? Si
immedesimano eccessivamente nei loro personaggi? Chi vive ¢ forse meno patetico e piu felice di
chi sogna? Chi ¢ consapevole di essere vinto ¢ forse meno vinto di chi & accecato dalle sue
illusioni? Dipende, probabilmente, dal modo in cui si vive ed il modo in cui si sogna. Certamente
non si vive compatendo e criticando chi sogna, € non si sogna dimenticandosi che si ha una vita da
vivere. Certamente la vita senza sogni ¢ tristezza pura e i sognatori senza concezione di realta sono
illusi... ma ¢ pur vero che la consapevolezza della propria posizione e del proprio valore vale piu
dell'illusione di essere cio che non si ¢. Ci ¢ apparso evidente, ad ogni modo, che Verga voglia far
riflettere con le sue novelle, e il fatto che non le finisca (lui stesso non ha ancora trovato tutte le sue
risposte), implica un insegnamento al lettore che sia, in sostanza, "pensa". Avendo dei personaggi
pilt autonomi, egli stesso ne trae profitto. L autore, nelle sue storie, non da al lettore linee guida o
nozioni prestabilite da acquisire, ma pone se stesso e, di conseguenza, il lettore, allo stesso livello
dei suoi personaggi; per quanto concerne la trama, infatti, € come se lui ne sapesse quanto i suoi
protagonisti. Un esempio di tale concetto ¢ ne ‘L’amante di Gramigna’, dove Verga stesso afferma
di voler esporre non una storia, bensi 1’abbozzo di una storia, cosi come lui ne ¢ venuto
precedentemente a conoscenza, senza pregiudizi o corollari. ®” Seguendo questa linea di pensiero e

dando per buona l'ipotesi secondo la quale la coscienza e la consapevolezza rappresentano aspetti



essenziali delle novelle di Verga, quasi ne costituissero le fondamenta, possiamo permetterci di
ipotizzare che Verga stesso fosse consapevole di tale aspetto e ne riconoscesse l'importanza
nell'intimo delle sue novelle.

A tale proposito, vorremmo aprire una parentesi per trattare del lavoro e dell'operato di Verga.
Lavoro e operato che sono circoscritti ad un ambito esclusivamente letterario ma che abbracciano
anche il campo della fotografia alla quale Verga dedico grande impegno e dedizione.

Cosa ha a che fare la fotografia in bianco e nero dell'epoca con personaggi, fatti e paesaggi descritti
tramite le semplici parole?

Se Verga, per ipotesi, avesse prediletto la rappresentazione fedele e fattuale della realta ottenibile
tramite la fotografia, quale scopo avrebbe avuto, per il persecutore del fatto umano esposto nel
modo piu semplice possibile, continuare a scrivere di fatti ed ambienti figurabili sono nello spazio
della mente?

Scrive a Capuana in una lettera del 26 Dicembre 1881: "Bisogna assolutamente che tu mi faccia o
mi procuri gli schizzi e le fotografie di paesaggio e di costumi pel mio volume di novelle siciliane,
tipi di contadini, maschi e femmine, di preti, e di galantuomini, e qualche paesaggio della
campagna di Mineo, ecco quanto mi basta, ma mi e necessario. Potrai farmeli anche tu con la tua
macchina fotografica da S. Margherita" @b,

Bisogna che la fotografia supporti le sue novelle. Empiricamente, 1'idea di un uomo che si cura di
correlare 1 suoi racconti con immagini che ritraggono lo stesso ambiente in cui si muovono i suoi
personaggi, che di certo, sapendo adoperare una macchina fotografica, era consapevole
dell'impegno della conoscenza di effetti di luce, esposizione e inquadrature necessarie per ottenere
una buona foto, e che ¢ allo stesso tempo uno scrittore fermamente convinto della forze che i fatti
umani racchiudono in sé, appare quantomeno contraddittoria. Si tratta, grosso modo, della stessa
contraddizione di cui sopra: per quanto Verga voglia mantenersi super partes, chi oserebbe mai dire
che egli scrisse senza ragione, confidando solamente nella capacita dei fatti di far sapere di essere
stati? ®® Certo, non era nella loro capacita espressiva che confidava, ed egli stesso si interroga sulla
questione dell'operato dello scrittore nell'esporre un fatto: "Noi rifacciamo il processo artistico al
quale dobbiamo tanti monumenti gloriosi, con metodo diverso, piu minuzioso e piu intimo.
Sacrifichiamo volentieri l'effetto della catastrofe, allo sviluppo logico, necessario delle passioni e
dei fatti verso la catastrofe resa meno impreveduta, meno drammatica forse, ma non meno fatale.
Siamo pin modesti, se non pin umili; ma la dimostrazione di cotesto legame oscuro tra cause ed
effetti non sara certo meno utile all'arte dell'avvenire. Si arrivera mai a tal perfezionamento nello
studio delle passioni, che diventerd inutile il proseguire in cotesto studio dell'uomo interiore?" >

E’ a questo che ci riferivamo, parlando dei dubbi di Verga. Ma con tali parole non presuppone egli



stesso una chiara e definita scelta di favorire lo sviluppo logico? Non ¢ forse pili imparziale chi
favorisce l'artificio retorico per stupire rispetto a chi non si limita, checché ne dica, ad esporre un
fatto dotato di forza e vita propria ma si interroga sullo sviluppo logico di questo, aspirando a
stupire i lettori alla stessa maniera? Verga dice, nelle righe sopra riportate, che gli effetti, nel caso in
cui si analizzi logicamente lo sviluppo delle vicende, non saranno meno fatali. E non si limita a
questo, si chiede se mai un giorno, tramite questo processo diverra inutile proseguire nello studio
dell'uvomo interiore. Non fa affidamento sulla tanto decantata forza concettuale del fatto umano, ma
al processo logico e mentale che, certo, il fatto umano comporta, ma che ¢ dovuto allo scrittore.
Verga, tra l'altro, parla di modestia e umilta. E puo 1'umilta, per un uomo cosi riflessivo sulla forza
della condizione umana, essere circoscritta e delimitata dall'accezione che generalmente le si
attribuisce? Verga, questo vogliamo chiarire, ci appare come un uomo che crede fortemente
nell'azione umana dettata da consapevolezza e ragionamento. Umile non € un uomo sottomesso
(questo significato, inoltre, non troverebbe riscontro logico nella frase di Verga citata); humile &
l'vomo dotato di un'intrinseca fiducia in se stesso a partire dalle fondamenta della sua persona, dal
basso del suo essere, non della sua condizione sociale. E' colui che riconosce di essere fatto
dall’humus. Humus, in latino, considerando la sua accezione piu etica e dottrinaria, indica un
terreno fertile da cui beneficiare. L'humilitas morale & propria di chi guarda alle radici prima che ai
rami. Tornando poi a parlare del Verga fotografo, egli riconosce la curiosita che guardare il mondo
attraverso una lente comporta. “Volete metterci un occhio anche voi, a cotesta lente? Voi che
guardate la vita dall’altro lato del cannocchiale? Lo spettacolo vi parra strano, e percio forse vi
divertira...” ¥ Tuttavia non dubita mai che quella delle fotografie sia un'efficace rappresentazione
della realta: se cosi fosse, non avrebbe avuto motivo di accostare le fotografie alle sue novelle. Una
foto dell'epoca non poteva essere considerata né concettualmente né fattualmente un'istantanea della
vita quotidiana. Provare a sostenere che Verga ignorasse il lavoro presente dietro ogni singolo
scatto equivarrebbe a dire che, anche nelle sue novelle, non riconoscesse 1'importanza racchiusa nel
trasmettere un messaggio volto a far riflettere e far aprire gli occhi. Non bisogna poi pensare che le
attivita di fotografo e scrittore fossero in grado di convivere con semplicita: I'attenzione necessaria a
una fotografia ¢ della stessa natura di quella necessaria a costruire o riprodurre un avvenimento per
mezzo delle parole, soprattutto in Verga, autore oltremodo attento e scrupoloso.

Si potrebbe forse sostenere che la scelta di dare ad una novella il titolo ‘Lacrymae rerum’, ad
esempio, non sia stato frutto di un'attenta riflessione? L'espressione latina indica propriamente che
le lacrime, essenza del velato dolore abilmente raccontato nella novella, sono presenti nelle ‘cose’,

umane e semplici, anch’esse descritte nella storia.



In virtu di cio che ¢ stato detto precedentemente, non si deve inoltre escludere la possibilita che
Verga, che tanta attenzione dedicava al suo lavoro, non tenesse in gran considerazione i dettagli e,
anzi, li dispensasse sapientemente e con parsimonia. Proprio come avviene per i colori, cosi poco
citati, ma fortemente rimarcati quando presenti. Si pensi ad esempio all’esplicativo rosso in ‘Rosso
Malpelo’, alle pareti gialle e alle tendine cangianti della stanza di ‘Lacrymae rerum’, al nero quasi
ossessivo della mascherina di seta che copre il volto della dama di ‘X’, il suadente cremisi delle
labbra de ‘La Lupa’. Senza prolungarsi in interpretazioni di vario genere sulla natura dei colori, si
puo discernere a una prima occhiata quanto un fotografo, quale lui era, li giudicasse importanti sul
piano figurativo. Nell'introduzione ai Malavoglia scrive che "chi osserva questo spettacolo non ha
il diritto di giudicarlo; é gia molto se riesce a trarsi un istante fuori del campo della lotta per
studiarla senza passione, e rendere la scena nettamente, coi colori adatti, tale da dare la
rappresentazione della realta com'e stata, o come avrebbe dovuto essere'. @7 colori, nelle novelle
di Verga, sono pochi, essenziali, solitamente rosso, giallo, turchino, bianco o nero, eppure, per
quanto siano rari e fondamentali, cid sembra confermare che Verga li tenesse in gran conto. Pud
risultare marginale o irrilevante, se non si tiene conto dell’indubbia rilevanza del percorso
concettuale attraverso cui lo scrittore ha indirizzato il lettore verso una ‘degna’ conclusione in ogni
singolo racconto.

Ma cos'e che rende ancora piu contraddittorie, ancora piu singolari le novelle di Verga? In che
direzione voleva condurci con i suoi indizi, le sue attenzioni ad un aspetto della vita quotidiana
piuttosto che ad un altro? Eppure Verga, a conti fatti, rimane concettualmente fedele al suo
proposito di essere verista, come gia mostrato. Se quindi non trattd i suoi argomenti come fossero
documentari (cosi, spesso, sembra si voglia intendere il verismo), il suo ambire alla verita va
ricercato nell'effetto pitl che nella causa. La causa ¢ costituita dal racconto stesso, quello che si
suole far passare per manifesto di verismo, rappresentante di realta quotidiane che dovrebbero far
aprire gli occhi ai lettori. Sul piano teorico il fatto va considerato separatamente dall'effetto che la
sua scoperta o lettura producono: bisogna considerare 1'atto mentale stesso secondo il quale I'uomo,
il lettore, comprende la straordinarieta e I'(h)umanita del fatto, e si sorprende di tale realta. Non il
racconto, ma il modo in cui questo incide sul lettore. Eppure Verga — ed ¢ qui, proprio qui, che se
ne riconosce finalmente l'intento e I'operato- non indirizza il lettore verso un'interpretazione dei
fatti, non decanta nessuna salvezza possibile o nessun modo o possibile redenzione per mezzo dei
quali uscire dalla propria condizione di vinti. Quale motivo avrebbe avuto Verga di rappresentare
un mondo di vinti al lettore? Per cosa spese tempo € a cosa mirava, mentre curava i suoi racconti?
Qual ¢ lo scopo nel far nascere nel lettore la consapevolezza, sapendo che da essa derivano non

risposte ma domande e interrogativi? Gli interrogativi, per I'appunto. Perché Verga lascio i romanzi



e ogni sua novella con finale incerto. Alla fine de ‘I Malavoglia’, non sappiamo di che natura sara la
normalita nuovamente acquisita; siamo informati della pazzia di Mazzaro, ne ‘La Roba’, ma non
abbiamo notizia della sua morte; dell'ultimo lavoro di ‘Malpelo’ abbiamo visto solo un capo della
galleria, non un'ipotetica fine né cosa accadde lungo la via; ‘La Lupa’? Come finisce la sua
vicenda...? La casa di ‘Lacrymae Rerum’? La distruggono, si, per poi ripartire dalle fondamenta.
‘X, addirittura, termina con tre puntini di sospensione. I finali di Verga reclamano una fine, per
quanto possa apparire paradossale, un'interpretazione personale del lettore, una risposta,
un'elaborazione, un qualcosa, insomma, che ¢ possibile solo dopo aver aperto la mente e aver
abbracciato la forza d'impatto del lavoro di Verga. Quasi si trattasse di un processo catartico *?, in
cui lo spettatore della tragedia fa proprie le passioni e le sofferenze degli eroi tragici e intendendo
come applicabile alla loro condizione quel conflitto inconciliabile che li contraddistingue. *” E se
Verga, nelle sue opere, ha riposto cosi tanta fiducia nell’espediente della conclusione in sospeso,
non vediamo perché non possiamo farlo anche noi. “L'imitazione del bello della natura o si volge a
un singolo oggetto oppure raccoglie le osservazioni fatte su diversi soggetti e le mette insieme su

uno solo. La prima si chiama copia, simile, ritratto...” (28)
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