
I “MATE…MATTI”: STRANIERI MA VINCENTI!  

In realtà, la gara era iniziata qualche settimana prima - una gara di sopravvivenza – 
quando,  ricercando nel net qualche nuovo esercizio sul quale applicare le nostre 
sinapsi, avevamo scoperto che a Roma le Olimpiadi di Matematica si sarebbero svolte 
il 27 Marzo, simpatica data in cui più della metà della nostra squadra sarebbe stata in 
gita scolastica: avremmo dovuto, forse allora, rendere vane tutte le nostre ore 
passate a tentare di risolvere assurdi problemi misti tra la trigonometria inoltrata e 
le disposizioni con ripetizioni? Rendere vane tutte le fotocopie, i calcoli, i neuroni 
bruciati per capire lo strano teorema dei piccioni o le regole di combinatoria? Rendere 
vano tutto il tempo dedicato a prepararci e tutto l’entusiasmo? No, non sarebbe stato 
un matematico comportamento. Così, la prof. Giovanna Domesi, che da mesi provvedeva 
a riunire e sollecitare i foscoliani futuri gareggianti, mette in moto una serie infinita 
di telefonate e e-mail indirizzate a mezza Italia, per trovare uno straccio di scuola 
estera disposta a ospitare noi, poveri diseredati…NARNI! La risposta è Narni-scalo: il 
liceo Ghandi ci accoglie a braccia aperte. Dunque, si parte; e la gara - sempre di 
sopravvivenza - continua.  

Venerdì 7 Marzo, stazione di Albano: se aveste potuto guardare sotto quel 
tristissimo, plumbeo cielo, al di là di tutti gli ombrelli colorati e tutti i cappucci, 
avreste trovato noi: la prof. Domesi, che controllava per l’ennesima volta gli orari di 
tutti i treni, la prof. Giovanna Mazzetti, il nostro portafortuna, dato che due anni 
prima, in sua presenza, avevamo già conquistato una meritevole vittoria, e tutti gli 
alunni: Matteo Parente, Andrea Roma e Karim Thib, i più giovani, Davide Lavista, che 
ripeteva buongiorno a tutti i passanti, Francesco Capogrossi e Valerio Dezi, che 
inventavano sudoku, Silvia Barbieri, più pallida che mai, appena uscita dall’influenza, 
Michela Muci, che scattava infami fotografie nel buio delle gallerie, Michele Apa e 
Lorenzo Federico, i nostri assi nella manica, il primo febbricitante e che a stento 
riusciva a parlare e il secondo che valutava le armi del nemico umbro. 

Arrivata questa squadraccia a Narni, dopo un salutare pranzo e dopo aver indossato 
magliette e cappelli dell’evento, entriamo nella palestra pronti a giocare. Prima di 
iniziare, seduti attorno al nostro tavolo, con l’adrenalina che iniziava a scorrere nelle 
vene, cominciamo a scrivere frasi di incoraggiamento sui fogli con cui avremmo 
lavorato e a salutare le nostre prof. e le tre riserve che facevano il tifo. Davanti a noi 
il tavolo della giuria, che ci spiega come avremmo dovuto giocare: per ogni risposta 
trovata il designato corridore della squadra avrebbe dovuto raggiungerla con il 
risultato, che avrebbe aumentato o diminuito il nostro punteggio a seconda della 
correttezza o meno. Così, iniziamo la gara - quella vera stavolta. Non immaginate 
neanche le facce storte mentre leggevamo i testi degli esercizi, che tentavano di 
rendersi simpatici parlando di scimmie con le magliette colorate o di laghetti e entità 
superiori; non immaginate neanche l’ansia di Davide, il nostro consegnatore, ogni volta 
che portava a controllare un risultato…e quando si girava dal tavolo della giuria e 



scuoteva la testa perché la risposta era sbagliata, non immaginate la forza di spirito 
che ci faceva ricominciare un esercizio daccapo per correggerlo, ma soprattutto, 
quando si girava, sorrideva e alzava i pollici, allora, provate a immaginare la gioia, i 
piedi che battevano sotto al tavolo, gli applausi dei nostri fans, i sorrisi, il sollievo, gli 
occhi puntati sulla classifica proiettata per vedere la scalata del nome della nostra 
scuola. E dopo quasi due ore tra numeri, calcoli, sistemi, righelli, angoli, ragionamenti, 
lavori di coppia, scambi di idee, confronti di soluzioni e cambiamenti di posti, arriviamo 
agli ultimi venti minuti: mentre una professoressa al microfono aumentava l’ansia 
scandendo il tempo, Lorenzo consegna altri due fantastici risultati dal punteggio alto 
e, a dieci minuti dalla fine, Michele, che a mala pena riusciva a sussurrare i suoi 
ragionamenti, dice di avere la risposta non del tutto sicura di uno dei problemi con il 
punteggio migliore: decidiamo di consegnarla lo stesso…Davide prende il foglio con la 
soluzione, corre al tavolo della giuria, aspetta pochi secondi, si gira, sorride, alza i 
pugni vittoriosi: il tavolo esulta! È fatta: siamo secondi, con uno stacco, insuperabile in 
quei pochi minuti rimasti, di circa 400 punti dalla terza squadra e secondi solo al liceo 
scientifico Alessi di Perugina, da due anni campione italiano.  

Insomma torniamo a casa con un’allegria contagiosa, gli occhi sorridenti, i panini di 
MacDonald’s, la promessa di un viaggio a Cesenatico per le gare nazionali, la medaglia e 
una stampante nuova per il nostro caro Foscolo, sopravvissuti a pioggia, influenze, 
treni, pozzanghere e numeri, e vittoriosi! 

… ora iniziamo a incrociare le dita per le nazionali. E ricominciamo la gara!  


